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Таа ноќ се разбуди цело Уруки, а како немаше да се разбуди 
кога викањето на Борчалинац го параше небото, а Георг, на-
место да се смири, дрско се закануваше: „Куршум во чело 
ќе... ќе ти испукам куршум право во челото...“.

Борчалинец1 беше чест гостин на селото Уруки, дури и 
повеќе од гостин, веќе цели десет години сите селани збо-
руваа за неговата тајна љубов со Ана. Меѓутоа, за сето вре-
ме никој го немаше видено и не само што никој од него не-
маше чуено ни збор, туку и гласот му го немаа слушнато. 
Но тој, наеднаш, само за една ноќ, ги натера да го заборават 
десетгодишното молчење. И сепак, никој не се осуди да се 
приближи до куќата на вдовицата, не затоа што луѓето се 
плашеа од  кривоверецот, туку едноставно не знаеја како да 
постапат, ни што е подобро: дали да се вмешаат или, како и 
досега, да останат по страна. Бидејќи и Ана и Борчалинец, 
сето време се однесуваа како Уруки да не постои и како, во 
најмала рака, да нема ни очи ни уши. Но како што е познато, 
во село ништо не може да се сокрие, дури и зборот што ма-
жот ѝ го кажува на жената во постела веднаш станува јавен, 
така што воопшто не беше тешко да се осознаат работите на 
една самохрана вдовица. А бидејќи Ана воопшто не го ме-
шаше селото и селото ја поштедуваше неа и се однесуваше 
како да не гледа ништо. Во име на вистината, што нив би ги 
засегало кој ноќе доаѓа кај вдовицата. На крајот на краишта-
та тоа е само нејзина срамота, го троши својот газ, а не туѓ, 
и ако сака, нека ѝ гори ламбата до мугри. И си живееја така 
луѓето во Уруки, и никој, ниту нејзе ниту на нејзиното сира-
че не им скрати ни леб, ни заштита, и никој не си допушти 
да им додева со непотребни прашања или да ги прекору-
ва заради претераната затвореност. Па, сепак, подобро е да 
1 Борчалинец – жител на областа Грузија која го примила исламот.
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не се меша отколку да се пика нос во туѓи работи. Но ако 
понекогаш селото ќе се пошегуваше на сметка на ноќните 
доживувања на Ана, беше колку да му се даде малку ра-
бота на јазикот, во тоа немаше ништо лошо, бидејќи секоја 
вдовица поради карактерот на својата судбина, а посебно 
ако е млада и убава, по непишан закон секогаш, исто како 
селската будалетинка или сакатиот човек, станува предмет 
на општа љубопитност и озборување. Вдовицата ништо по-
малку не ги интересираше ни жените од мажите, но тие за 
разлика од мажите, сочувствуваа со неа, бидејќи знаеја дека 
Борчалинец ја беше совладал со сила и закани. „Синот ќе 
ми го убиеше...“, се издала еднаш на изворот, и тоа беше 
доволно жените да се сожалат со неа. И така беше сè до-
дека селото не го забележа пријателството помеѓу Георг и 
мајорот и не им притекна од каде потекнува тоа, но дури ни 
тогаш не им падна на ум да го кудат мајорот, иако жената 
која му падна во око припаѓаше на друг. Меѓутоа, изгледа-
ше малку необично маж во негови години (мајорот веќе ја 
имаше поминато четириесеттата) да биде ерген, но во се-
кој случај, тој во Уруки пристигна без жена, а дали пред да 
се насели таму бил женет селаните не успеаја да дознаат. 
Сепак, тоа никако не значеше дека тој нема право да гледа 
во други жени, дека се откажал од тоа уште таму од каде 
што дојде во Уруки, во својата офицерска облека и само со 
еден огромен сандак.

Тоа што мајорот и детето јаваа на еден коњ, со една пуш-
ка, од самиот почеток во селото предизвика претчувство за 
некоја неволја; но сепак, никој долго не сфаќаше што може 
да биде заедничко помеѓу тој веќе побелен маж и овој жол-
токлунец. А кога сфатија која е причината, сите издивнаа со 
олеснување и заради нешто застанаа на страната на мајо-
рот – како мајорот да пристигна во Уруки нарочно за да ја 
прекине тајната љубов помеѓу Борчалинец и Ана, љубов 
која веќе толку години не му дава на селото ни мир ни сон. 
Доколку луѓето не се лажат, доколку претчувството не ги 
лаже, пред нив беа многу значајни настани. Сега сите збо-
руваа за пријателството помеѓу мајорот и синот на вдовица-
та, а истите тие жени кои порано сочувствуваа со вдовица-
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та сега умираа од завист: ако порано го гледаа Борчалинец 
како на нејзина несреќа, сега мајорот со златните еполети 
им изгледаше како преголема среќа. Единствено Ана и по-
натаму живееше по старо, повлечено ретко излегуваше од 
куќата, освен по сол или петролеј, и тоа секогаш во црнина, 
како што ѝ приличи на вдовица...

- За нас се облекува во црно – ќе кажеше по неа некоја од 
сосетките – а во душата сигурно ѝ е шарено... за да му угоди 
на својот кривоверец. 

- Баш би сакала да знам зошто мајорот не ѝ е по волја? 
– ќе прифатеше друга сосетка, со таков израз како да нема 
други грижи освен љубовните работи на мајорот.

Но на мајорот не му беше потребна ничија помош, сам 
знаеше што треба да прави. Не ја ни гледаше вдовицата, 
како да не ја забележува, но еден крај од јажето веќе беше во 
неговите раце и таа колку и да се сметаше себе си за слобод-
на, повеќе не можеше, како крава останата без надзор да 
пасе таму каде што ќе посака. Во рацете на мајорот беше 
синот на вдовицата, Георг, и доколку го припитоми него и го 
направи сојузник против сопствената мајка, ќе ја подотвори 
и вратата на нејзиното срце, и мирно полека, без мака, ќе 
влезе и во него. И така, селото живееше во напрегнато исче-
кување – пријателството на Георг со мајорот со себе повле-
куваше значајни последици, кои набрзо мораше да стасаат 
и до Борчалинец, а тешко дека ќе го израдуваа. Сега сите, со 
уште поголемо љубопитство, гледаа во прозорецот на вдо-
вицата, кој секогаш ненадејно ќе засветеше среде ноќ како 
да е дете со раширени очи, преплашено од страшен сон... и 
додека траеше тоа селото не можеше да се смири.

Борчалинец очигледно згреши – згреши затоа што на-
уми да ја покаже љубомората и не можеше да ја совлада, 
но таа ноќ тој го вознемири селото и ја доведе во опасност 
сета своја украдена среќа. Впрочем, сега требаше повеќе да 
се грижи за својата кожа отколку за среќата и за тоа како 
да се извлече жив од Уруки, бидејќи сега ќе има работа со 
мајорот. Селото никогаш никому не би дозволило да тепа 
жена со дете, но овој пат не сакаше да го претрка мајорот 
– сега мајорот се најде помеѓу селото и вдовицата, и тој го 
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имаше главниот збор. Тоа сигурно го задржа и го попречи 
селото да го научи на памет човекот кој ги навреди вдовица-
та и сирачето – селото ги исчекуваше чекорите на мајорот. 
Претепаното дете беше пријател на мајорот, претепаната 
мајка  - мајка на пријателот на мајорот, и ако им е потребна 
помош, прв треба да одговори мајорот, а селото веќе знае 
што треба да се стори! Беше ред на мајорот. Доколку сака-
ше да му ја преземе жената на Борчалинец, немаше подобра 
прилика и требаше да се покаже! Вистина, не е лошо да се 
шета малото дете на коњ, но каква корист од тоа има мајката 
на детето која нејзиниот бик ја претепал пред целото село? 
Ако сакаш жената да се откаже од нешто, вети ѝ нешто во 
замена, и тоа секогаш нешто подобро било да станува збор 
за маж или за марама. И мајорот, всушност, требаше да по-
каже дека е во состојба да го замени Борчалинец, дека е по-
добар од него, да не се излежува во шаторот, туку да јурне 
право во борба, за која, патем речено самиот тој е една од 
причините... И не само една од причините, туку главна и 
единствена причина! Бидејќи да не беше тој, за што би се 
разгневил толку Борчалинец; очигледно сфати дека негово-
то сигурно гнездо ќе се разруши доколку не се вмеша навре-
ме, доколку не ги научи на памет мајката и синот – додека со 
мирна душа ги примаат неговите подароци не ги симнуваат 
погледите од блескавите копчиња на униформата на мајо-
рот! Па и на мајорот му даде до знаење дека не може ништо 
да добие џабе, без борба. Затоа сигурно и толку вревеше. А 
ако сето тоа не му одговараше на мајорот, требаше да излезе 
од шаторот и да објасни веднаш што сака и со кое право го 
бара тоа.

Така се премислуваа уручаните додека стоеја пред свои-
те куќи и трепереа од вечерниот студ,бидејќи беа принуде-
ни да станат од своите постели, а сонот и онака им беше 
пропаднат и некако не сакаа да се разотидат. А како да се 
разотидат, а да не дознаат како ќе заврши скандалот во куќа-
та на вдовицата? Најмногу ги зачуди однесувањето на мајо-
рот. Во ред, не се произнесувај, но барем излези од шаторот, 
види што е работата, што се случува околу тебе! А мајорот 
не мрда ни со прст, иако во куќата на вдовицата има толкава 
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врева така што кучињата не само во Уруки, туку и оние од 
околните села се задушија од лаење. „Можеби спие... да го 
разбудиме?“ - неодлучно забележа некој. Но можеше да се 
случи мајорот едноставно да ги испцуе и да ги исфрли сосе-
дите. Ако ве боли толку душата за вдовицата и за нејзиното 
сираче, зошто тогаш сами не се заземете за нив! Можеше и 
да не се најдев во вашето село... А можеби мајорот го оче-
куваше од селото истото она што тие го очекуваа од него! 
Како и да беше, таа ноќ се посрамија и мајорот и селото, а 
Борчалинец си го направи своето – го искали својот бес, ги 
казни мајката и синот и едноставно си замина. Мајорот, се-
како, ниту спиеше ниту, пак, пропушти нешто од сè што се 
случуваше ноќта. Дури и слушна кога се скрши стаклото на 
ламбата во куќата на вдовицата, но дури ни тогаш не стана 
од својот сандак, и неговата огромна сенка со остри контури 
не се ни помрдна од излитеното шаторско крило сè до зора-
та. Лесно свиткан нанапред седеше со лактите потпрени на 
колената, седеше, ослушнуваше и размислуваше. Имаше за 
што да размислува – за многу посериозни работи отколку 
што насетуваа уручаните. Неговите маки не потекнуваа од 
слепата младешка љубов, туку од грижата за сопствениот 
спас. По правило, штом во задушливиот шатор кој, отка-
ко ќе се запалеше ламбата, ќе се исполнеше со мушички 
и прав од крилјата на ноќните пеперутки (а без ламба би 
било уште полошо: во густата темница на шаторот постоја-
но му се привидуваше змија), лежеше на сандакот кован со 
железни спирали, и штом ќе ги затвореше очите во истиот 
миг пред него се појавуваше касарната дури тогаш сфаќаше 
колку среќно доба биле тие дваесет и пет години, кои како 
да му протекоа помеѓу прсти и исчезнаа засекогаш. Може 
мирно да се каже дека после таа доба никогаш повеќе немал 
толку спокоен и здрав живот. Пред сè, во тоа време беше си-
гурен и заштитен од луѓе кои толку си наликуваа меѓусебно 
така што ни родените мајки не би можеле да ги разликува-
ат; а тогаш, за него размислуваа други, па, секогаш без да 
згреши, можеше да знае како да постапи во одреден случај 
и кому што треба да се каже. А сега, бидејќи остана сам и 
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стана свој господар, не е во состојба да натера ни обична 
селска глупачка да игра како што свири тој.

Бесконечно се развлекуваа уручките ноќи. Ламбата ја га-
сеше кога ќе почнеа да синеат далечните ридови, кога ќе 
закукуригаа првите петли и кога охрабрени со доаѓањето на 
зората кучињата ќе сопреа со лаењето; тогаш ќе дувнеше во 
вжештениот цилиндар на ламбата, како што се дува после 
двобој во цевката на пиштолот за да се прикријат остатоци-
те од преживеаниот страв зад таа лажна неусиленост. Му 
умираше уште една ноќ на осаменост, исполнета со зву-
ците на војничките барабани и труби, со привидувања на 
младите момци голи до појас, кои брзо стануваат од зву-
кот на свирчето, и на девојките кои со цврсти нозе сончани 
до глуждови, потонати во лушпите од семки, седат навечер 
пред касарната. Шаторот го исполнуваше здивот на подго-
рениот фитил и испарувањето на гасот, а истрошениот воз-
дух се мачеше и потеше како жена која спиела со војник, и 
тоа не со еден, туку со целата касарна! Потта на таа непо-
стоечка жена го обвиваше мајорот и тој се гушеше во неа. 
Целото тело го тиштеше и секое движење му предизвику-
ваше неподнослива понижувачка болка, и пред зората како 
сенка, само во долна облека, почнуваше да талка по синиот 
двор, ги гушкаше стеблата мокри од росата, ги бакнуваше 
и со исушените усни френетично ја цицаше рапавата кора 
за да може со нејзината влажна свежина барем малку да ги 
стиши разбуктаниот оган и желбата без крај. Единственото 
суштество кое можеше да го спаси беше Ана. Штом ги раз-
бра и запозна овдешните прилики, нејзе случајно не ја од-
бра. Скромниот и невин изглед на Ана, а посебно сплетките 
и приказните, веднаш го наведоа на помислата дека токму 
таа е личноста која ја бара. Мајорот наликуваше на снаод-
лив затвореник, кој одлучил да си среди себе си и од другата 
страна на решетките, колку-толку поднослив живот за да не 
се мачи со јалови размислувања за тоа што оставил (и, ве-
ројатно засекогаш) зад затворските ѕидови. А овде, од оваа 
страна на ѕидот, Ана е единствената жена која не само што е 
способна, туку е должна да го сфати. Чувствуваше потреба 
за неа како манастир за монахиња, но не поради молитвата, 
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туку за да му го чисти ѓубрето. Во надворешноста на Ана 
навистина имаше нешто монашко, но секако, таа со тоа не 
го привлекла Борчалинец, кого неизгаснатата страст како 
гладен волк го гонела десетици километри во село кое ни 
малку не било безопасно по него. Но сепак, желбата да ја 
освои таа жена не беше предизвикана толку од нејзината 
привлечност, колку од глупоста и слепилото на мајорот, би-
дејќи, како што се покажа подоцна, Ана воопшто не била 
толку лесно достапна како што му се чинело на мајорот на 
почетокот. А не беше така лесно да се ослободиш од сопер-
никот, иако мајорот беше убеден дека тоа порано или по-
доцна ќе му појде од рака (за тоа најмногу се потпираше 
на униформата). Меѓутоа, времето поминуваше, а ништо 
добро не се случи. Женското одбивање го лутеше само по 
себе, но уште повеќе го лутеше Борчалинец, кого секогаш 
спремно го чекаше она што нему, мајорот му е многу попо-
требно и што го мачи толку и што го возбудува. Впрочем, 
да не беше Борчалинец, мајорот, веројатно не би ни почнал 
да размислува за Ана како жена, премногу му мирисаше 
на темјан и на црковна полутемнина. Но со времето, таа се 
претвори во тајна, - не баш длабока и не баш голема, а сепак 
примамлива, како што секоја тајна бара одгатнување, и тој 
повеќе не можеше а да не мисли на неа. Не сакаше многу 
од Ана, не се подготвуваше да ѝ стане ни маж ни постојан 
љубовник, едноставно му беше потребна жена која добро ја 
познава својата работа - но сепак, толку се имаше занесено 
во својата намера што фантазирајќи си го олесни оствару-
вањето, така што не ни забележа дека таа намера прерасна 
во неодолива страст од која не можеше да се ослободи сè 
додека не загосподари со таа тајна, додека не ја улови како 
глушец кој охрабрен од глад го грабнува парчето сланина во 
стапицата. Чувствуваше дека се вплеткува во опасна работа, 
но желбата го имаше толку обземено што не постоеше друг 
излез. Сепак, не потклекна со духот, дури сметаше дека сè 
се одвива добро и дека тој вешто го подготвува оствару-
вањето на својот сон; во реалноста, пак, се држеше за синот 
на вдовицата како давеник за сламка. Личеше на фанатичен 
верник, кој, благодарејќи на силната желба и искрената вера, 
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за момент го почувствува духовниот допир со божествено-
то – иако заслепен од среќа, не можеше ни тогаш да го види 
невидливото и да досегне до недостижното, но самото тоа 
чувство кое трае и после отрезнувањето и симнувањето на 
земја, е доволно за да му овозможи земскиот живот да му 
стане поднослив, а почетокот на нов живот на гробот на не-
чие дете и лежењето на нечиј во сандак во шаторот исполнет 
со самечки здив да му се сторат природни. А кога го откри 
Георг живна уште повеќе и се расположи: како стар војник 
добро знаеше што значи засилување во борбата, па макар и 
незначително. „Ќе му покажеме, ќе го види тој својот Бог!“ 

- говореше Георг, триејќи ги рацете, како човек сигурен во 
себе си, кој, откако ја искусил превртливоста на судбината, 
цел живот си играл криенка со смртта. Таква навика имаше 
нивниот каплар со мустаќи, кој за сè и на сите во светот им 
зборуваше едно те исто: „Ќе им покажеме ние ним, ќе го 
видат тие својот Бог!“. Кога ќе останеше сам со Георг и кога 
ненамерно ќе го имитираше капларот со мустаќи, додека го 
учеше детето да јава, да носи пушка и да го отчкрапнува 
орозот, го имитираше, веројатно затоа што спрема Георг се 
однесуваше како спрема вистински војник, го подготвуваше 
за војна, за претстојната војна, не помалку темелно и строго 
од оној каплар со мустаќи, кој поминувајќи пред стројот на 
регрути, однапред знаеше кој од нив ќе израсне во војник. 
А овде, пред мајорот беше само еден регрут, и тоа сè уште 
малолетен, но и тоа беше подобро од ништо: и ако ревноста 
и послушноста нешто значат, Георг ветуваше дека ќе стане 
добар војник. Во секој случај, никој подобро од него не би 
можел да продре до непријателскиот табор (т.е. во сопстве-
ниот дом) и да внесе раздор во редовите на противникот (т.е. 
помеѓу мајка си и Борчалинец)... На крајот, сето тоа и се 
случи. Георг, во целост, ги оправда очекувањата на мајорот. 
Меѓутоа, буката што Борчалинец ја крена во куќата на вдо-
вицата, благо кажано го уплаши малку мајорот, не можеше 
да поверува дека Борчалинец ќе се осуди на такво нешто. На 
мајорот не му беше ни на крај памет да ги земе во зашти-
та повредените: прво, едноставно се уплаши, а второ, сега, 
колку повеќе си добијат мајката и синот, толку полесно тој, 
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подоцна, ќе се зближи со нив! Но не би било добро и ништо 
да не стори – нешто мораше да се преземе. Затоа цела ноќ 
тој око не склопи и не стануваше од сандакот, седеше, на-
слушнуваше и размислуваше...

- Нè суреди кривоверецот! – следната вечер му рече соп-
ственикот на продавницата.

Дуќанџијата, Ерменец, се викаше Гарегин. Беше бегалец 
од Турција и се грижеше само за едно: како во Уруки да ја 
пренесе и погреба правта на своите родители. „Човековиот 
дом е таму каде што му се родителите, макар и да се мртви... 
често им говореше Гарегин на селаните, кои доаѓаа во не-
говата продавница, и тие доброволно се согласуваа бидејќи 
тоа било чиста вистина. 

- Кривоверец? – неприродно зачуден праша мајорот.
- Па да, кривоверецот! Ноќеска ја претепал вдовицата, а 

покрај неа и Георг. Дали некој некогаш слушнал човек да 
нема мир во сопствената куќа... Гарегин жалосливо ги ра-
шири рацете.

На подот на дуќанот имаше ситно истолчено стакло, кое 
чкрипеше под нозете како сув снег.

- А зошто? Поради што? – се заинтересира мајорот со та-
ков израз на лицето како  првпат да слуша за тоа и како да 
не преседе цела ноќ на својот сандак, престрашено ослу-
шувајќи го викањето на Борчалинец и плачот на вдовицата.

Целата позадина на вчерашната тепачка, тој можеби по-
веќе ја знаеше од Гарегин, но само кај Гарегин можеше да 
расчисти сè и само заради тоа, тој, воопшто, излезе од шато-
рот. Во продавницата на Гарегин пристигнуваа сите новости. 
Од неа не излегол никој, а да не се пожали на својата или на 
туѓата неволја – луѓето тоа го правеа како да се во црква, а 
не во дуќан и како да не разговараат со постојано насмеан 
трговец, потпрен со градите на тезгата, туку со свештеник 
на исповед. Мајорот сакаше да дознае што мисли селото за 
тоа, и доколку настанот добие сериозен пресврт, колку може 
да смета на поддршката од селаните.

Во дуќанот беше ладно и полумрачно. Во едниот агол 
стоеше отворена вреќа со сол, а покрај неа беа расфрлени 
разни железа. Се чинеше, дека вечерната тишина го приду-
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шува и застоениот мирис на стоката, па тој на моменти се 
чувствуваше слабо.

- Зарем на еден гад и разбојник му се потребни причини? 
Едноставно така решил и  ги истепал – одговори Гарегин на 
прашањето на мајорот.

- Но што понатаму? – го поттикнуваше мајорот.
- Односно како што? – не сфаќаше Гарегин.
- Па кај беа луѓето? Што велат тие?
Гарегин се насмевна, го спушти погледот и се почеша 

по тилот како да се подготвува за нешто непристојно и тоа 
нешто за што е подеднакво тешко и да се говори и да се 
молчи.

- Луѓето се потпираат на вас – промрмори најпосле.
Тој, и понатаму, лукаво се смешкаше и гледаше во нозете. 

Наеднаш, неговото лице ја изрази неговата разочараност и 
чудење од таквата неправда.

- Нема секое село мајор, а тој гад врши насилство како 
тоа да не го засега никој друг – изговори Гарегин, ширејќи 
ги рацете во недоумица, како да не му се обраќа на мајорот, 
туку самиот си зборува гласно.

- Може ли кај тебе да се најде цилиндар за ламба? – праша 
мајорот. Се ми се чини дека фабрикантот Еристави нешто 
лаже! Постојано се кршат, ѓавол да ги носи...

- Не е ни чудо многупочитуван – по навика се поднасмеа 
Гарегин. – Сега сите имаат ламби. Нема таква фабрика која 
може сè да направи.

Селанецот, кој влезе во продавницата, ја симна капата 
уште на вратата и, молчешкум, се поклони.

- Те опоменував: не одолговлекувај. Ете мораше повторно 
да дојдеш! – викна Гарегин.

- Што да се прави мој господине? – му се обрати селане-
цот на мајорот. Ако купиш, на грижите им нема крај, а ако 
не купиш – уште полошо. Семејство... а, секако, би треба-
ло...

Додека го говореше тоа, селанецот ја туткаше во рацете 
малата капа од чоја, а крупните прсти со плуски едвај забе-
лежливо му трепереа и ја откриваа, спротивно на негова-
та волја, возбудата која доаѓаше од најголемата длабочина 


