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Неверојатната и тажна приказна за неви-
ната Ерендира и нејзината бездушна баба

Ерендира ја бањаше својата баба кога задува  ве-
трот на нејзината несреќа. Огромната палата од бе-
тон, ко ја личеше на месечината, загубена во самотија-
та на пустината, се стресе до темел уште при први от 
на лет. Но, Ерендира и нејзината баба беа навикнати 
на ризиците од дивата природа на тоа место, и во ба-
њата украсена со серија пауни и детинести мозаици 
од римските бањи, тие едвај дека ѝ обрнаа некакво 
внимание на силината на ветрот.

Бабата, гола и огромна во мермерната када, изгле-
даше како некој симпатичен бел кит. Внуката само 
што имаше наполнето четиринаесет години и беше 
слаба со меки коски и премногу тивка за своите го-
дини. Таа ја бањаше својата баба со една стегнатост, 
која во себе содржеше некаква побожна строгост, со 
вода во која биле сварени прочистувачки тревки и 
ароматични листови, овие вториве се прилепуваа на 
привлечниот грб, на разлеаната коса со боја на ме-
тал, и на силните рамена, кои беа толку немилосрдно 
истетовирани, што се чинеше дека сакаат да ги по-
срамотат морнарите.

„Сношти сонував дека очекувам писмо”, рече ба-
бата.
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Ерендира, која никогаш не зборуваше освен кога 
беше неизбежно, праша:

„Кој ден беше во сонот?“ 
„Четврток”.
„Тогаш тоа било писмо со лоша вест”, рече Ерен-

дира, „но тоа никогаш нема да пристигне”.
Кога заврши со бањањето на баба си, таа ја одве-

де во нејзината соба. Бабата беше толку дебела што 
единствено можеше да се движи потпирајќи се на ра-
мото на својата внука или на предметот што личеше 
на епископски жезол, но дури и за време на нејзините 
најголеми напори беше очигледна моќта на една за-
старената отменост. На Ерендира ѝ беа потребни уш-
те два часа за да ја подготви својата баба во спалната 
соба, која беше наместена со прекумерен и малку луд 
вкус, како и целата куќа. Таа ја отплеткуваше неј-
зината коса, прамен по прамен, ја парфимираше и ја 
чешлаше, ѝ облекуваше фустан со цветови, ѝ ставаше 
пудра на лицето, светлоцрвен кармин на усните, ру-
менило на нејзините образи, маскара на очните капа-
ци и бисерен лак на нејзините нокти, и откога ќе ја на-
китеше како некоја кукла со природна големина, таа 
ја носеше во една внатрешна градина со задушувачки 
цвеќиња, кои личеа на оние од фустанот, ја седнува-
ше на еден огромен стол, кој имаше основа и педигре 
на трон, и ја оставаше да слуша неразбирливи плочи 
на еден грамофон што имаше звучник како мегафон.

Додека бабата пловеше низ мочуриштата на мина-
тото, Ерендира се занимаваше со чистење на куќата, 
која беше темна и шарена, со чуден мебел и статуи 
на измислени цезари, лустери како солзи и ангели од 
алабастер, едно позлатено пијано и безброј часовни-
ци со незамисливи големини и облици. Во дворот 



9

имаше резервоар за складирање вода, која во текот 
на многуте години беше носена од далечните изво-
ри на грбовите на Индијанците, а на еден синџир на 
ѕидот од резервоарот беше заврзан еден уништен ној, 
единственото пердувесто суштество што можеше да 
го преживее измачувањето од таа проклета клима. 
Ку  ќата беше далеку од сѐ, во срцето на пустината, во 
бли зина на една населба со бедни улици, кои гореа, 
ка де што козите се самоубиваа заради осаменост кога 
ду ваше ветрот на несреќата.

Тоа несфатливото прибежиште било изградено од 
сопругот на бабата, еден легендарен шверцер, кој се 
викал Амадис, со кого таа имала син, кој исто така 
се викал Амадис и кој ѝ беше татко на Ерендира. 
Никој не ги знаеше ниту потеклото ниту мотивите 
на тоа семејство. Најдобро познатата верзија, според 
ка жувањата на Индијанците, беше таа дека таткото 
Амадис ја спасил својата убава жена од една јавна ку-
ќа на Антилите, каде што убил еден човек во тепач-
ка во ножеви, и дека потоа засекогаш ја пресадил на 
имотот во пустината. Кога Амадисови умреле, едни-
от од меланхолични трески, а другиот изрешетан од 
куршуми во кавга за некоја жена, бабата ги закопала 
нивните тела во дворот, ги ослободила четиринаесет-
те боси слугинки, и продолжила да ги преживува не-
јзините соништа за отменост во сенките на скриената 
куќа, благодарение на жртвувањата на внуката–копи-
ле, која ја одгледуваше уште од раѓање.

На Ерендира ѝ требаа шест часа само за да ги на-
мести и да ги навие часовниците. Дента кога почна 
нејзината несреќа, таа не мораше да го прави тоа 
бидејќи часовниците беа доволно навиени за да рабо-
тат до следното утро, но од друга страна, таа мораше 
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да ја избања и да ја преоблече баба си, да ги истрие 
подовите, да зготви ручек, да ги светне предметите 
од кристал. Околу единаесет часот, кога ја менуваше 
водата во садот на нојот и кога ги наводнуваше пу-
стинските растенија околу двата гроба на Амадисо-
ви, таа мораше да се бори со лутината на ветрот, кој 
веќе беше неподнослив, но таа ни најмалку не почув-
ствува дека тоа беше ветрот на нејзината несреќа. Во 
дванаесет часот, таа ги бришеше последните чаши за 
шампањ кога ѝ замириса на чорба и мораше да на-
прави чудо и да истрча во кујната без да го уништи 
ве нецијанското стакло за време на нејзиното брзање.

Таа едвај успеа да го крене лонецот од печката 
пред да почне да претекува. Потоа ја стави кашата, 
ко  ја веќе ја имаше подготвено, и ја искористи шанса-
та да седне и малку да се одмори на едно столче во 
кујната. Ги затвори очите, повторно ги отвори со еден 
неизморен израз, и почна да ја сипува чорбата во чи-
нијата за сервирање. Таа работеше додека спиеше.

Бабата веќе беше седнала сама на чело на ед на 
бан  кет-маса со сребрени држачи за свеќи наместе на 
за дванаесет луѓе. Таа заѕвони со своето мало ѕвонче 
и Ерендира речиси веднаш пристигна со чинијата за 
сервирање, која испаруваше. Додека Ерендира ја сер-
вираше чорбата, нејзината баба го забележа месечар-
скиот поглед и мавна со раката пред нејзините очи 
ка ко да сакаше да избрише некакво невидливо стак-
ло. Девојчето не ја виде раката. Бабата ја следеше 
со поглед и кога Ерендира се сврте за да се врати во 
кујната, таа ѝ свика:

„Ерендира!“
Бидејќи одеднаш беше разбудена, на девојчето му 

падна чинијата за сервирање на тепихот.
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„Во ред е, дете мое”, ѝ рече баба ѝ со уверлива 
неж  ност. „Повторно заспа одејќи”.

„Моето тело ја има таа навика”, рече Ерендира 
прав  дајќи се.

Сѐ уште поспана, таа ја крена чинијата за послу-
жување и се обиде да ја исчисти дамката на тепихот.

„Остави”, ја разубеди баба ѝ. „Ќе го испереш по-
пладне”.

И така, покрај нејзините вообичаени попладневни 
домашни обврски, Ерендира мораше да го испере и 
тепихот од трпезаријата, и го искористи своето при-
суство покрај коритото за перење за да го заврши и 
понеделничкото перење, додека ветрот вртеше околу 
куќата обидувајќи се да влезе внатре. Таа имаше тол-
ку многу работа што не забележа дека паднала ноќ, и 
кога повторно го намести тепихот на старото место 
веќе беше време да си легне.

Бабата лудуваше над пијаното цело попладне пе-
ејќи си ги песните од нејзиното време со фалцет, и 
имаше дамки од маскара и солзи на очните капаци. 
Но, кога таа си легна во својот кревет во ноќницата од 
муслин, ѝ се врати горчината од нежните сеќавања.

„Искористи го денот утре за да го испереш и те-
пихот и од дневната соба”, ѝ рече на Ерендира. „Не 
видел сонце уште од деновите кога во куќава беше 
ж иво”.

„Да, бабо”, одговори девојчето.
Таа зеде едно ладало со пердуви и почна да ја лади 

неподвижната газдарица, која ѝ го рецитираше спи-
сокот на ноќни наредби додека паѓаше во сон.

„Испеглај ги сите алишта пред да си легнеш за да 
можеш да спиеш со чиста совест”.

„Да, бабо”.
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„Внимателно провери ги креденците со алишта 
бидејќи молците повеќе огладнуваат кога ноќите се 
ве тровити”.

„Да, бабо”.
„Времето, кое ќе ти остане, искористи го да ги из-

несеш цвеќињата во дворот за да можат да подишат 
малку воздух”.

„Да, бабо”.
„И нахрани го нојот”.
Таа веќе заспа, но сѐ уште даваше наредби, неј-

зината внука токму од неа ја имаше наследено спо-
соб носта да биде жива додека спие. Ерендира бес-
шумно излезе од собата за да ги доврши домашните 
об в рски сѐ уште одговарајќи на наредбите на баба ѝ, 
која спиеше.

„Навади ги малку гробовите”.
„Да, бабо”.
„И ако пристигнат Амадисови, кажи им да не вле-

гуваат”, рече бабата, „бидејќи бандата на Порфирио 
Галан ги чека за да ги убие”.

Ерендира повеќе не одговараше бидејќи знаеше 
де    ка бабата се губеше во нејзиниот делириум, но не 
пропушти да заврши ниту една од наредбите. Кога за -
врши со проверката на прозорските резиња и ги из -
гасна и последните светла, таа зеде еден свеќник од 
трпезаријата и си го осветли патот до нејзината спал -
на соба додека паузите од ветрот беа исполнети со 
мир ното и масивно дишење на нејзината заспана ба-
ба. 

Нејзината соба беше исто така луксузна, но не кол-
ку на баба ѝ, и беше исполнета со кукли од партали 
и животни на навивање од нејзиното скорешно дет-
ство. Совладана од суровите обврски на денот, Ерен-
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дира немаше сили да се пресоблече, и само го стави 
свеќникот на ноќната масичка и падна на креве тот. 
Крат ко потоа, ветрот на нејзината несреќа влезе во 
спал ната, како глутница кучиња, и ја турнаа свеќата 
врз завесата.

В зори, кога ветрот конечно сопре, почнаа да паѓаат 
не   колку мали и расфрлани капки дожд гаснејќи ги 
жар   чиња и стврднуваќи ја зачадената пепел од куќата. 
Лу   ѓето од селото, повеќето Индијаци, се обидоа да 
ги спасат остатоците од катастрофата: јагленосаниот 
труп на нојот, рамката на позлатеното пијано, торзо-
то на една статуа. Бабата го набљудуваше остатокот 
на нејзиното богатство со една непробојна депресија. 
Ерендира, седејќи меѓу двата гроба на Амадисови, 
бе ше престанала да плаче. Кога бабата беше убедена  
дека меѓу урнатините останале многу малку работи 
не допрени, ја погледна својата внука со искрено со-
жа лување. 

„Дете мое сирото”, воздивна таа. „Животот нема 
да ти биде толку долг за да ми ја отплатиш оваа не-
среќа”.

Таа почна да ѝ отплаќа уште истиот ден, под зву-
ците на дождот, кога му беше однесена на селскиот 
бакал, еден слабичок и недоносен вдовец што беше 
познат во пустината по тоа што добро плаќаше за не-
виност. Додека бабата непоколебливо чекаше, вдове-
цот ја испитуваше Ерендира со научна сериозност: ја 
разгледуваше силината на нејзините бедра, големина-
та на нејзините гради, дијаметарот на нејзините кол-
кови. Тој не прозбори ништо сѐ додека не доби некои 
пресметки за тоа колку вреди таа.

„Сѐ уште е прилично незрела”, рече тој потоа. 
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„Таа има цицки како кучка”.
Потоа ја качи на вага за да ја потврди својата одлу-

ка со бројки. Ерендира тежеше четириесет килогра-
ми.

„Таа не вреди повеќе од сто пезоси”, рече вдове-
цот.

Бабата беше ужасната. 
„Сто пезоси за едно девојче што е целосно ново!“ 

таа речиси викна. „Не, господине, ова покажува огро-
мен недостиг на почитување на доблеста од ваша 
стра  на”.

„Еве нека бидат сто и педесет”, рече вдовецот.
„Ова девојче ми направи штета што се мери со по -

веќе од милион пезоси”, рече бабата. „Со оваа цена ќе 
ѝ требаат двесте години за да ми исплати”.

„Имате среќа што единствената добра карактери-
стика е нејзината возраст”, рече вдовецот.

Невремето се закануваше да ја урне куќата, и има-
ше толку многу пукнатини на покривот што внатре 
врнеше исто колку и надвор. Бабата почувствува дека 
е сама во еден свет на голема несреќа.

„Покачете барем на триста”, рече таа.
„Двесте и педесет”.
На крај се договорија за двесте и дваесет пезоси 

во готово и малку залихи. Потоа бабата ѝ даде знак на 
Ерендира да оди со вдовецот  и тој ја поведе за рака 
кон задната соба, како да ја носи на училиште.

„Ќе те чекам овде”, рече бабата. 
„Да, бабо”, рече Ерендира.
Задната соба беше еден вид шупа со четири стол-

ба од цигли, покрив од скапани палмини листови, и 
еден ѕид од ќерпич, висок еден метар, низ кој врева та  
од надвор влегуваше во објектот. На врвот од ѕи дот 



15

беа ставени грниња со кактуси и други сушни рас-
тенија. Една олабавена мрежа за лежење висеше ме-
ѓу два столба како едро на едрилица што плови. Зад 
свирењето на невремето и удирањето на водата може-
ше да се слушнат далечни крикови, завивање на да-
лечните животни, крикот на еден бродолом. 

Кога Ерендира и вдовецот влегоа во шупата, тие 
мораа да се задржат за да не бидат урнати од поројниот 
дожд што ги натопи. Не можеа да се слушнат нивните 
гласови, но нивните движења беа јасни во беснеењето 
на невремето. На првиот обид на вдовецот Еренди-
ра викна нешто неразбирливо и се обиде да избега. 
Вдовецот ѝ одговори безгласно, ѝ ја свитка раката кај 
зглобот и ја одвлечка кај мрежата за лежење. Таа се 
бореше, го изгреба по лицето и повторно викна во 
тишината, но тој ѝ одговори со една свечена шлака-
ница, која ја подигна од земјата, и за момент ја кре-
на во воздухот, а нејзината коса како медуза лебдеше 
низ просторот. Тој ја грабна околу половината пред 
таа повторно да ја допре земјата, брутално ја фрли на 
мрежата за лежење и ја држеше со неговите колена. 
Ерендира потоа му се предаде на ужасот, загуби свест 
и како да беше фасцинирана од месечевите зраци од 
една риба што пловеше по невремето, додека вдове-
цот ја соблекуваше кинејќи ги нејзините алишта со 
промислени движења како да кине трева, расфрлајќи 
ги парчињата во боја што се брануваа како знамиња и 
се вееја на ветрот.

Кога во селото не остана друг човек, кој можеше 
да плати нешто за љубовта на Ерендира, баба ѝ ја 
качи на еден камион за да одат онаму каде што беа 
шверцерите. Тие патуваа одзади во камионот на отво-
рено, меѓу вреќи со ориз и канти со маст и со она што 
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остана од пожарот: креветската плоча од гувернер-
скиот кревет, една статуа на ангел-воин, изгорениот 
трон, и неколку други парчиња неупотребливо ѓубре. 
Во еден ковчег со два крста нацртани со широки ли-
нии, тие ги носеа коските на Амадисови.

Бабата се штитеше од сонцето со еден распартален  
чадор и ѝ беше тешко да дише заради тоа што пот-
та и правта ја дразнеа, но дури и во една таква не-
среќна состојба таа ја зачува контролата на своето 
до стоинство. Ерендира плати за патот и за превозот 
со тоа што водеше љубов за дваесет пезоси од тура 
со товарачот на камионот зад купот канти и вреќи со 
ориз. Отпрвин нејзиниот одбранбен систем беше ис-
тиот оној што го употреби против нападот на вдове-
цот, но пристапот на товарачот беше различен, бавен 
и мудар, и тој успеа да ја скроти со нежност. И кога 
стигнаа до првиот град по смртоносното патување, 
Ерен дира и товарачот се одмораа од добрата љубов 
зад парапетот. Возачот ѝ викна на бабата:

„Овде почнува светот”.
Бабата со неверување ги гледаше бедните и пусти 

улици на градот, кој беше едвај поголем, но исто тол-
ку тажен како оној кој го напуштија.

„Мене не ми изгледа така”, рече таа.
„Ова е мисионерска област”, рече возачот.
„Мене не ме интересира милосрдие, ме интереси-

раат шверцерите”, рече бабата.
Слушајќи го разговорот од зад товарот, Еренди-

ра продупчи една вреќа со нејзиниот прст. Одеднаш 
таа пронајде некаква низа, ја повлече и извлече еден 
ѓердан од вистински бисери. Таа зачудено го гледа-
ше држејќи го меѓу прстите како мртва змија, додека 
возачот ѝ одговараше на бабата:


