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Вовед 

Рускиот превод на овој роман е „Машенка“ што е вториот 
деминутив за Марија, а кој се коси со рационалната транслитера-
ција (акцентот е на првиот слог, на буквата „а“ како во зборот 
„пр’ашува“ додека, пак, согласката „н“ е палатализирана, како во 
зборот „ми-њон“). При изборот на соодветна замена (Мариета? 
Меј?) се одлучив за „Мери“ кое ми изгледаше дека најдобро ја 
претставува природната едноставност на името од рускиот 
наслов.  

„Машенка“ е мојот прв роман. Започнав да го работам про-
летта 1925 г. во Берлин, набрзо откако се оженив. Беше завршен 
на почетокот на следната година и објавен од страна на емигра-
циско книгоиздателство („Слово“, Берлин, 1926 г.). Германската 
верзија, која не сум ја прочитал, беше објавена по неколку 
години (Улстејн, Берлин, 1928 г.). Инаку, остана непреведена 
импресивно долги четириесетина години. 

Познато е дека секој почетник е склон кон наметнување на 
својата приватност претставувајќи се себеси или својот аватар1 
уште во првиот роман, што се должи повеќе на фактот дека тој 
сака да си се олесни ослободувајќи се од себеси, отколку на 
атрактивноста на темата која ја подготвил, пред да се префрли на 
подобри работи. Ова е едно од малкуте општи правила што сум 
ги прифатил. 

Читателите на мојата автобиографија „Зборувај, сеќавање“ 
(започната во 40-тите години на минатиот век) сигурно ги 
забележале одредените сличности меѓу моите сеќавања и оние 
на Ганин. Неговата Мери е сестра близначка со мојата Тамара, 
реката Оредеж тече низ двете книги, а вистинска фотографија на 
Меморијалниот дом „Рождествено“, каков што е денес, е 
прекрасно репродуцирана на корицата на изданието „Пингвин“ 

 
1 Во оригиналот vicar или заменик, застапник. 
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(„Зборувај, сеќавање“, 1969 г.) и би можела да биде и слика од 
верандата со столбови во „Воскресенк“ во романот. 

 Не ја консултирав „Машенка“ кога ја пишував Глава XII од 
автобиографијата по дваесет и пет години, но сега, кога се 
навраќам на текстот, ме фасцинира тоа што и покрај додадените 
измислици (како што е, на пример, тепачката со селскиот силе-
џија или љубовната средба на светулчињата во неименуваниот 
град) побитниот извадок од сопствената реалност е содржан во 
романтизацијата отколку во скрупулозно верниот приказ на 
автобиографот. Првенствено, се чудев како е можно возбудата и 
парфемот да ги преживеале потребите на заплетот и перчењето 
на замислените ликови (да биде уште почудно, два од нив дури и 
се појавуваат во писмата на Мери) особено бидејќи не можев да 
поверувам дека стилската имитација може да натпреварува со 
голата вистина. Но, всушност, објаснувањето беше мошне едно-
ставно: во поглед на годините, Ганин беше три пати поблиску до 
неговото минато отколку што бев јас до своето во „Зборувај, 
сеќавање“. 

Бидејќи Русија е невообичаено оддалечена и бидејќи ностал-
гијата, чии потресни ексцентричности сме навикнати јавно да ги 
гледаме, го следи човек како полуден сопатник низ животот, не 
се срамам да признаам дека чувствувам сентиментална поврза-
ност со мојата прва книга. Нејзините грешки, ракотворби на 
невиноста и неискуството што секој критичар со голема лесно-
тија би ги навел во една табела за мене се компензираат (а јас 
сум единствениот судија за овој предмет во судот) преку некол-
ку сцени што се присутни во книгата, а за кои сметав дека треба 
виртуелно да бидат пренесени во недопрена форма во подоцнеж-
ните дела (закрепнувањето, концернот во плевната, возењето со 
брод).  

Во вакви околности, веднаш штом започна мојата соработка 
со г. Глени на заедничкиот превод, сфатив дека тој треба да биде 
верен на оригиналот онолку колку што би инсистирал да биде и 
доколку текстот не беше мој. Лесните и произволни преправки 
што ги правев на англиската верзија, на пример, на „Поп, крали-
ца, џандар“ не беа предвидени тука. Единствените приспособу-



 7 

вања што сметав дека се неопходни се однесуваа на куси 
корисни фрази во три или четири пасуси во кои се алудира на 
рутински руски работи (кои се очигледни за емигрантите како 
мене, но им се нејасни на странските читатели) и на промените 
во датумите од Јулијанскиот календар на Ганин во Грегори-
јански начин кој е во општа употреба (на пр., ако во неговиот 
календар стои крајот на јули, тоа е за нас втората недела од 
август и сл.) 

Овој вовед го завршувам со неколку насоки. Како што ѝ 
одговорив и на Ален Талми на едно прашање во интервјуто за 
списанието „Вог“ (1970 г.) „најдобриот дел од биографијата на 
еден писател не се неговите авантури, туку приказната за него-
виот стил. Само тогаш човек може соодветно да ја процени 
врската (ако постои нешто слично) меѓу мојата прва хероина и 
мојата последна, Ада.“ Јас можам да кажам дека нема такво 
нешто. Другата забелешка се однесува на лажното верување кое 
сè уште се подгрева во некои краишта. Иако некоја будала може 
да каже дека „неспи“ е некаков онанистички анаграм од 
„пенис“2, не би ги советувал членовите на виенската делегација 
да губат драгоцено време анализирајќи го сонот на Клара од 
крајот на Глава IV од книгава. 

 

    Владимир Набоков  

9 јануари, 1970 

  

 
2 Во оригиналот orange и organe. 
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Глава I 

„Лав Глево. Лав Глебович? Со вакво име може само да си го 
скршиш јазикот, драг пријателе.“ 

„Така си е“, се согласи Ганин, малку ладно, обидувајќи се да 
го распознае лицето на својот соговорник во мракот кој однена-
деж се појави. Го нервираше апсурдната ситуација во која се 
најдоа и овој наметнат разговор со туѓинецот. 

„Знаете, не ве прашав за името и патронимот од пуста љубо-
питност, туку затоа што сметам дека секое име“, гласот продол-
жуваше непоколебливо... 

„Дозволете повторно да го притиснам копчето“, Ганин го 
прекина.  

„Повелете притиснете. Ама мислам нема фајде од тоа. Како 
што реков, секое име си има одредена одговорност. Е сега, Лав 
или Глеб – тоа е ретка комбинација, и доста комплицирана. 
Значи дека сте сигурно отсечен, цврст и прилично ексцентричен. 
Моето име е поскромно, а жена ми има многу просто име, се 
вика Мери. Патем, да Ви се претставам: Алексеј Иванович 
Алфиоров. Извинете, мислам дека Ви ја згазнав ногата...“  

„Мило ми е“, рече Ганин и во мракот ја почувствува раката 
која го бутна за ракавот. „Мислите дека ќе останеме овде 
заглавени долго? Крајно време е некој нешто да направи. Во 
бестрага.“ 

„Ајде да си седнеме на местата и да почекаме“, над увото му 
заѕуни повторно напорниот, весел глас. „Вчера кога дојдов се 
судривме еден со друг во ходникот. А потоа вечерта, преку 
ѕидот, Ве слушнав како си го прочистувавте грлото и веднаш по 
кашлањето Ве познав дека сте ми земјак. Кажете ми, долго време 
престојувате во пансионов?“ 

„Со години. Имате запалка?“ 
„Не. Не пушам. Гнасен е пансионов, иако е руски. Знаете, јас 

сум многу среќен човек. Жена ми доаѓа од Русија. Четири 
години, не е играчка. Да, господине. Наскоро доаѓа. Денеска е 
недела.“ 
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 „Проклета темница“, промрмори Ганин и си ги испука 
прстите. „Колку ли е часот?“ 

Алфиоров гласно воздивна, испуштајќи топла, смрдлива реа 
на возрасен човек кој не е најдобар со здравјето. Имаше нешто 
тажно во неговиот здив.  

„Само уште шест дена. Претпоставувам дека ќе стигне во 
сабота. Вчера добив писмо од неа. Ја напишала адресата на 
многу смешен начин. Штета што е олку темно, инаку ќе Ви ја 
покажев. Што се обидувате да напипате таму, драг пријателе? 
Тие мали доводи за воздух не Ви се отвораат.“ 

„Како што ми одат на нерви, би ги скршил“, рече Ганин. 
„Ајде де, Лав Глебович. Нели е подобро да играме некоја 

друштвена игра? Знам неколку одлични игри, самиот ги имам 
измислено. На пример, ајде замислете си еден двоцифрен број. 
Спремен?“ 

„Не ме планирајте за игри“, рече Ганин и удри два пати со 
тупаница по ѕидот.  

„Домарот спие веќе со часови, за џабе тропате“, прошепна 
Алфиоров. 

„Верувам ќе се согласите дека не можеме да дремеме тука 
цела ноќ.“ 

„Изгледа ќе мораме. Нели мислите дека има нешто симбо-
лично што вака се запознавме, Лав Глебович? Кога бевме на terra 
firma3 не се познававме. И тогаш се случи да се враќаме дома во 
исто време и заедно да се заглавиме во истава чудна направа. 
Инаку, само да Ви кажам, вратата е премногу тенка и под неа 
има само една темна дупка. И, како што кажував, влеговме без 
збор, не познавајќи се еден со друг и така занесени во тишината, 
кога одеднаш... 

Застана. И мрак.“ 
„И што има симболично во тоа?“, меланхолично запраша 

Ганин. 
„Е па, фактот што застанавме, така неподвижни во темнината. 

И дека чекаме. Денес за време на ручекот со оној човек – како ли 
 

3 Сува, цврста, или стабилна почва.  
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се викаше – оној старион писател – ах да, Потјагин – дискути-
равме за влијанието што го има нашиов емигрантски живот на 
ваквото постојано чекање. Бевте отсутен цел ден денеска Лав 
Глебович, така?“ 

„Да. Не бев во градот.“ 
„Ах, пролет. Сигурно е убаво сега на село.“ 
Еден-два мига гласот на Алфиоров се стиши, а потоа кога 

повторно прозбори, имаше некој непријатен звук во него, 
веројатно бидејќи беседникот се смешкаше. 

„Кога ќе дојде жена ми, ќе ја носам на село. Обожува да оди 
на прошетки. Зарем не ми кажа газдарицата дека Вашата соба ќе 
биде слободна во сабота?“ 

„Точно така“, отсечно му врати Ганин. 
„Го напуштате Берлин засекогаш?“ 
Ганин кимна со главата, заборавајќи дека гестикулациите се 

невидливи во темнината. Алфиоров се мешколеше на столчето, 
издивна еден-два пати и потоа почна тивко да си свирка некоја 
сентиментална мелодија, запирајќи, па почнувајќи од почеток. 
Поминаа десет минути и одеднаш се чу како горе нешто 
штракна. 

„Сега е подобро“, рече Ганин и се насмевна. 
Во истиот миг пламна таванската сијалица и потпевнувањето 

и кафезот кој лебдеше во воздух беа облеани со жолта светлина. 
Алфиоров трепкаше небаре тукушто се разбудил. Беше облечен 
во стар, безобличен, мантил со боја на песок, од оние такана-
речени „палта за меѓусезона“, а во рацете држеше цилиндер 
шапка. Тенката и светла коса му беше благо прекршена, а имаше 
нешто во неговите црти што потсетуваше на некаква слика, 
„масло на платно“ со религиозна тематика: малата златеста бра-
дичка, извитканиот ковчест врат околу кој врзал светла марама 
со точкест дезен. 

Занесувајќи се нагло, лифтот се закачи на прагот на 
одмориштето на четвртиот кат и запре. 

„Чудо“, рече Алфиоров и ја отвори вратата церејќи се. „Си 
помислив дека некој го притиснал копчето и нè качил до горе, но 
тука немало никој. Повелете прво Вие, Лав Глебович.“  
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Но, Ганин со нестрплив израз на лицето, благо го подбутна 
Алфиоров, па потоа излезе по него и ја тресна челичната врата 
зад себе, олеснувајќи си ја душата. Никогаш претходно не бил 
олку нервозен. 

„Чудо“, повтори Алфиоров. „До горе се качивме, а нема жива 
душа. И во тоа исто има симболика.“  
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Глава II 

Пансионот беше ем руски, ем одвратен. Одвратен беше 
бидејќи по цел ден и скоро по цела ноќ можеа да се слушнат 
возовите од Штадбанот4 што оддаваше впечаток дека целата 
зграда пополека се движи. Во холот кој завршуваше во еден 
празен и претесен ходник беше обесено едно матно огледало со 
полица за ракавици и еден дабов ковчег така поставен што 
луѓето природно си ги чешаа потколениците. Од двете страни на 
ходникот се наоѓаа по три соби, означени со огромни црни 
бројки закачени на вратите. Всушност, тоа беа листови хартија 
искинати од еден лански календар; првите шест дена од април, 
1923 г. Први април, закачен на првата врата од лево, беше од 
собата на Алфиоров, до него беше собата на Ганин, а третата ѝ 
припаѓаше на газдарицата, Лидија Николаевна Дорн, вдовица на 
еден германски бизнисмен кој пред дваесет години ја донел од 
Сарепта5 и кој минатата година почина од воспаление на мозо-
кот. Во трите соби од десната страна – од 4 април до 6 април – 
живееја Антон Сергеевич Потјагин, стар руски поет; Клара, 
девојка со бујни гради и впечатливи сино-кафени очи и, на 
крајот, во собата со бројот 6 на самата кривина од ходникот, 
двајцата балетани Колин и Горноцветов, суви, со напудрени 
носови и мускулести бутови, раскикотени како некои жени. На 
крајот од овој прв дел од ходникот се наоѓаше трпезаријата, со 
литографија на „Тајната вечера“ на ѕидот спроти вратата и жолт 
череп од елен со рогови на другиот ѕид над еден заоблен 
креденец. На него стоеја две кристални вазни кои некогаш биле 
најчистиот предмет во целиот апартман, а кои сега немаа 
никаков сјај, покриени со слој воздушест прав.  

После трпезаријата ходникот продолжуваше понатаму и врте-
ше во десно. Таму, во трагичните и смрдливи длабочини, се 
наѕираа кујната како и минијатурната соба за слугинката и 

 
4 Stadtbahn герм. градска железница, метро. 
5 Old Sarepta, дел од поранешен Волгоград, Русија. 
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тесниот нужник чија врата беше означена со две темноцрвени 
нули лишени од вистинските цифри со кои заедно некогаш 
означувале две недели во календарот од работниот стол на Хер 
Дорн. Еден месец по неговата смрт, Лидија Николаевна, ситна, 
наглува и по малку ексцентрична женичка го зема под наем 
апартманот и го претвори во пансион. Со ваквиот потег, таа 
покажа уникатна и прилично морничава проникливост дистри-
буирајќи некои од предметите од покуќнината што ја наследи. 
Ги распредели по собите кои планираше да ги изнајмува масите, 
столовите, шкафовите кои шкрипат и каучите со дупки. Вака 
разделени, парчињата мебел веднаш избледеа и изгледаа несоод-
ветно и тажно, како распарчени коски од скелет. Работното биро 
на нејзиниот починат сопруг, едно чудовиште направено од 
дабовина на кое имаше мастилница во форма на жаба излеана во 
железо и средна фиока длабока како депо на товарен брод си го 
најде своето место во собата бр. 1 каде сега живееше Алфиоров, 
додека, пак, ротирачкиот стол кој најпрвин беше купен за да е во 
комплет со масата, сега беше одделен од неа и како осамен сирак 
беше однесен да битисува кај танчарите во соба бр. 6. Еден пар 
зелени фотелји беа, исто така, разделени: едната копнееше во 
собата на Ганин, а другата ја користеа или самата газдарица или, 
пак, нејзиниот стар јазовичар, една црна и дебела кучка со сиво 
муце и обесени уши на краевите меки како кадифе, нежни како 
ресички на пеперуткините крилја. Полицата за книги во собата 
на Клара беше украсена со неколку томови на една енцикло-
педија, додека остатокот од комплетот му беше доделен на 
Потјагин. Клара имаше и пристоен мијалник, со огледало и 
фиоки додека во сите останати соби имаше само една дрвена 
сталажа како реквизит врз кој беше поставен лимен леген и 
бокал од истиот материјал. Но, мораше да докупи дополнителни 
кревети. Ова ѝ предизвика значителна мака на Фрау Дорн, но не 
бидејќи беше стисната, туку поради тоа што многу слатко се 
возбудуваше и се гордееше со својата економичност, дистрибу-
ирајќи го сиот свој поранешен мебел. Сега кога веќе беше 
вдовица и брачниот кревет ѝ беше премногу простран за спиење, 
мразеше оти не можеше да го изреже на помали делчиња. Сама 



 14 

ги чистеше собите прилично неорганизирано, но бидејќи од 
никогаш не можеше да се снајде во кујната имаше вработено 
готвачка – една крупна, црвенокоса караконџола која беше страв 
и трепет на локалниот пазар, кога во петоците ќе си ја натнеше 
црвената шапка на главата и ќе отпатуваше во северните маала 
на градот каде тргуваше со својата несмасен шарм. 

Лидија Николаевна се плашеше да влезе во кујната, a и, 
генерално, беше едно тивко и преплашено суштество. Секогаш 
кога ќе поминеше низ ходникот цупкајќи со рамните, мали 
стапалца, потстанарите имаа чувство дека ова малечко, сиво 
битие со чпртав нос не е никаква газдарица, туку е некоја 
будалеста стара женичка која залутала во нечиј стан. Секое утро, 
наведната како кукла, набрзина ќе ја изметеше прашината под 
мебелот и потоа ќе исчезнеше во својата соба која беше најмала 
од сите. Таму си ги препрочитуваше пожолтените германски 
книги или ги прелистуваше документите на својот покоен сопруг 
чија содржина речиси воопшто не ја разбираше. Единствена 
друга личност која влегуваше во нејзината соба беше Потјагин, 
кој го галеше нејзиниот сакан црн јазовичар, го скокоткаше по 
ушите и по брадавицата на побеленото муце, обидувајќи се да го 
натера кучето да седне и да ја подаде подвитканата шепа. 
Разговараа со Лидија Николаевна за неговите болки и старечки 
болештини и како се обидува веќе цели шест месеци да извади 
виза за да оди во Париз каде живее внука му и каде долгите и 
крцкави багети и црвеното вино беа многу евтини. Старата 
госпоѓа кимаше, повремено потпрашувајќи го за останатите 
потстанари, особено за Ганин, за кој сметаше дека е многу 
поразличен од сите останати млади Руси кои престојуваа во 
нејзиниот пансион. Живееше таму три месеци и сега се подго-
твуваше да си замине, најавувајќи ѝ дека ќе ја испразни собата 
до наредната сабота; Тој и претходно, во неколку наврати, 
планираше да си оди, но секогаш се премислуваше и го одложу-
ваше своето заминување. Од она што ѝ имаше кажано нежниот 
стар поет, Лидија Николаевна знаеше дека Ганин имал девојка. 
И тоа беше коренот на сите проблеми.  
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Во последно време беше многу намуртен и депримиран. До 
неодамна, можеше да оди на раце како некој јапонски акробат и 
со нозете елегантно подигнати да ползи како полжав. Можеше 
да го подигне столот со заби, да скине жица само ако го 
истегнеше бицепсот. Телото му гореше од желба да направи 
нешто – да ја прескокне оградата, да откорне столб, со два збора, 
да „сокрши нешто“ како што имавме обичај да кажеме кога 
бевме млади.  

Но сега, како некој шраф да му се имаше разлабавено во 
телото, па дури се имаше и подгрбавено, а на Потјагин му 
признал и дека страда од инсомнија како некоја „раздразлива 
женска“. Особено му била тешка ноќта меѓу неделата и понедел-
никот откако бил дваесетина минути заглавен во лифтот со некој 
занесен тип. Во понеделникот наутро, долго време седел гол, 
стискајќи ги ладните, испружени раце меѓу колената ужасен од 
помислата дека денес е уште еден ден кога тој ќе мора да облече 
кошула, пантолони, чорапи – сите оние проклети работи натеж-
нати од прашини и пот – замислувајќи циркуска пудлица која 
изгледа страшно, која изгледа толку невидено тажно, кога ќе ја 
дотераат во човечка руба. Неговата инертност делумно произле-
гуваше и од невработеноста. Немаше посебна потреба да работи 
во моментот бидејќи зимава заштеди одредена сума пари; но, за 
волја на вистината, сега веќе не му имаа останато повеќе од 
двесте марки – животот стана прилично скап во последните три 
месеци.  

Кога пристигна во Берлин минатата година, веднаш најде 
работа и до јануари веќе имаше работно искуство на неколку 
различни места. Научи што значи да треба да стануваш наутро 
во црни темници за да одиш на работа во фабрика; исто така, 
научи колку болат нозете кога ќе изодиш по шест милји дневно, 
змијулесто пробивајќи се низ масите и носејќи чинии во 
ресторанот „Пир Горој“. Запозна и други професии а, исто така, 
продаваше и разно-разна роба за провизија – руски земички, 
брилијантин за коса, и обични кристалчиња. Ниту една работа не 
му беше недостоинствена; како многумина од нас, во повеќе 
наврати дури си ја продаде и сопствената сенка. Односно, отиде 
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дури до предградијата да работи како статист на еден филмски 
сет во еден амбар како саемска хала каде што од огромните 
рефлектори вперени како топови кон толпата статисти, светли-
ната се брануваше во мистичен фиук, горејќи со смртоносна 
светлина. Од нив излегуваше силен сноп светлина со убиствен 
блесок, осветлувајќи го насликаниот восок на неподвижните 
лица, а потоа ќе се изгаснеа со едно притискање на прекинувачот 
– но и по гаснењето, светеа уште долго со бројните треперливи 
кристали како заруменето сонце кога заоѓа – нашиот човечки 
срам. Договорот беше склучен и нашите анонимни сенки беа 
испратени ширум светот. 

Парите што му останаа му беа доволни да го напушти Берлин, 
но тоа значеше дека треба да се ослободи од Људмила, а не 
знаеше како да ѝ ја навести разделбата. И иако си даде една 
недела да заврши со таа работа и ѝ кажа на газдарицата дека 
конечно одлучил да замине во сабота, Ганин чувствуваше дека 
ниту оваа недела ниту, пак, следната нешто ќе се промени. Во 
меѓувреме чувствуваше повторлива носталгија која беше особе-
но силна напролет, а тоа беше копнежот по некоја нова земја. 
Неговиот прозорец гледаше на железничките пруги и затоа 
можноста да избега никогаш не престана да го примамува.  

Секои пет минути низ куќата минуваше придушен татнеж 
проследен со огромен облак од чад што се собираше покрај 
прозорецот, сокривајќи ја дневната белина на Берлин. Потоа 
повторно постепено ќе се разложеше, откривајќи ја лепезата 
сочинета од железнички шини која се стеснуваше во далечината 
помеѓу темните, отсечени куќи положени под небото бело ко 
бадемово млеко. 

Полесно ќе му беше на Ганин да живееше од другата страна 
на ходникот, во собата на Потјагин или на Клара; нивните 
прозорци гледаа на една безживотна улица која, иако минуваше 
преку железничкиот мост, барем го немаше погледот кон блед-
ата, заводлива далечина. Тој мост беше продолжение на желез-
ничките пруги кои се гледаа од прозорецот на Ганин; тој 
никогаш не можеше да се ослободи од чувството дека секој воз 
минува незабележано токму низ самата куќа. Ќе влезеше од 
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далечната страна, со призрачен екот ќе ги затресеше ѕидовите, 
трускајќи ќе минеше преку стариот килим, ќе ја сринеше чашата 
оставена врз мијалникот и, на крајот, ќе исчезнеше низ прозоре-
цот со морничав ѕвекот, а веднаш зад него го следеа облаците 
чад што беа насобрани пред прозорецот; и штом ова ќе стивне-
ше, возот од Штадбанот ќе се појавеше небаре излачен од утро-
бата на куќата: маслиново обоените вагони со низа прозорци 
како темни кучешки брадавици и малата, набиена локомотива 
закачена на погрешниот крај која се движеше наназад, брзо 
влечејќи ги вагоните кон бледата далечина помеѓу празните 
ѕидови од чии саѓосани црнила се одлепуваа парчиња или, пак, 
беа ишарени со фрески од застарени реклами. Изгледаше како 
некој железен провев секогаш да дува низ куќата. 

„Ах да си одам“, промрмори Ганин, безволно истегнувајќи се 
и одеднаш сопре како пресечен – „А што ќе правам со 
Људмила?“ Беше апсурдно колку станал млитав. Порано (во 
времињата кога одеше на раце или кога прескокнуваше преку 
пет столчиња) не само што умееше да ја контролира сопствената 
волја, туку можеше и да си поигрува со неа. Имаше ситуации и 
кога се тестираше, присилувајќи се, на пример, да стане од 
кревет среде ноќ и да се симне долу за да го фрли догорчето во 
поштенското сандаче. А сега, не можеше да се натера себеси ни 
да ѝ каже на една жена дека повеќе не ја сака. Завчера таа 
помина пет часа во неговата соба; вчера, во неделата, тој го мина 
целиот ден со неа крај езерата надвор од Берлин, не можејќи да 
ја одбие оваа нејзина бесмислена мала екскурзија. Сега сè што 
беше поврзано со Људмила му беше одвратно: модерната боб-
фризура и жолтите кадрици, двете избраздени линии неизбри-
чени црни влакна долу на тилот, темните и мрзеливи очни 
капаци и најмногу од сè нејзините усни, сјајни и намачкани со 
пурпурно-црвен кармин. Му беше здодевно и одвратно кога, 
облекувајќи се по механичкото водење љубов, ќе ги подзами-
жеше очите, што им даваше непријатен и разбушавен изглед, и 
ќе речеше: „Знаеш, јас сум многу осетлива и веднаш можам да 
кажам дека не ме сакаш толку многу како порано.“ Ганин не ѝ 
одговори и се сврти кон прозорецот, пред кој се издигаше бел 
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ѕид од чад. Потоа низ нос ќе се закикотеше и со зарипнат шепот 
го повикаше: „Ела ваму.“ Во тој миг му дојде да ги грабне рацете 
и мазохостички да си ги испука зглобовите и да ѝ рече: „Излегу-
вај, жено, и пријатно.“ Но наместо тоа, се насмевна и се наведна 
до неа. Со ноктите, остри како да се вештачки, ќе поминеше по 
неговите гради, прчејќи ги усните додека ги извиваше своите 
трепки црни како јаглен во таков еден перформанс на 
омаловажена девојка или, пак, каприциозна маркиза. 

Иако имаше само дваесет и пет години имаше нешто разврат-
но, зачмаено и застарено во мирисот на нејзиниот парфем. 
Додека ја – допираше со усните по жешкото челце заборави на 
сè – заборави на неискреноста што се ширеше насекаде исто 
како нејзиниот мирис, лажниот бебешки јазик, изострените 
сетила, нејзината страст за некои имагинарни орхидеи, за По и 
Бодлер, кои никогаш ги немаше прочитано; извештачениот 
шарм, помодарската жолта боја на косата, похотната пудра за 
лице и свилените хулахопки во боја на лосос – и зафрлајќи ја 
главата наназад ќе се прилепеше до Ганин со своето кревко, 
патетично и непосакувано тело. 

Иако му беше здодевно и беше засрамен, Ганин почувствува 
глупава нежност – траги на меланхолија како замена за љубовта 
која набрзина одлета поради кои ѝ ги бакнуваше без страст 
протурените усни намачкани со кармин, иако оваа благост не 
успеа да го замолкне саркастичниот глас кој му делеше совети: 
„Сега веднаш пробај да ја откачиш!“ 

Воздивнувајќи, нежно ѝ се насмевна в лице, додека главата ѝ 
беше свртена нагоре и не му текнуваше што би можел да каже 
кога го зграпчи за рамена и го молеше со треперлив глас, многу 
поразличен од нејзиниот вообичаен назален шепот, додека 
целото тело како да ѝ се претвораше во зборови: „Те молам, 
кажи ми, дали ме сакаш?“ Но веднаш штом ја забележа неговата 
реакција – познатата сенка, несвесните гримаси – си помисли 
дека би можела да му го привлече вниманието со поезија, со 
вкус и мирис, со чувствителност, и повторно почна со својата 
глума која се движеше во крајности, од ролја на сирото 
девојченце па сè до препредена проститутка. И повторно Ганин 
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го обзеде досада па маршираше натаму-наваму, од прозорецот 
до вратата и назад, речиси во солзи од обидот да се проѕевне со 
затворена уста, додека таа си ја ставаше капата и скришум го 
набљудуваше во огледалото. 

Клара, цицлестата и многу пријатна млада дама која носеше 
црна свила, знаеше дека нејзината пријателка го посетува Ганин 
и се чувствуваше вознемирено и засрамено секогаш кога Људми-
ла ќе ѝ раскажуваше за својата љубовна афера. Клара сметаше 
дека ваквите емоции треба да бидат многу повоздржани, без 
многу фанфари и реки солзи. 

Но стана уште понеподносливо кога пријателката, позамижу-
вајќи со очите го испушташе димот од цигарите низ носот и ѝ ги 
опишуваше сите одвратно прецизни и тазе детали по што Клара 
сонуваше срамни и монструозни кошмари. Во последно време ја 
одбегнуваше Људмила плашејќи се дека другарка ѝ на крајот ќе 
ѝ ја расипе преголемата и секогаш весела сензација која нежно ја 
нарекуваше „мечта“. Таа ги сакаше грубите и помалку арогантни 
црти на Ганин, неговите сиви очи ишарени со светли линии кои 
бодеа како стрели од неговите невообичаено широки зеници, 
густите и исклучително темни веѓи кои, кога ќе се намуртеше 
или кога слушаше внимателно се претвораа во полна, дебела 
линија, а се отвораа како кревки крилја секогаш кога некоја 
ретка насмевка за миг ќе му ги откриеше убавите, блескави заби. 

Клара беше толку обземена со овие изразени карактеристики 
што во негово присуство ја губеше својата прибраност, не ги 
кажуваше работите кои сакаше да ги каже, постојано ја мазнеше 
брановидната, костенлива коса која ѝ достигнуваше до половина 
уво, или ги преместуваше црните свилени карнери на градите, 
или ќе подзинеше па ќе ѝ виснеше долната усна при што ѝ се 
познаваше подбрадокот. Најмногу што го гледаше Ганин беше 
еднаш дневно, за време на ручекот, освен во една пригода кога 
беше на вечера заедно со него и Људмила во еден одвратен паб 
каде тој обично вечераше würstchen6 и sauerkraut7 или, пак, ладно 

 
6 Хотдог. 
7 Кисела зелка. 
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свинско. За време на ручеците во депресивниот пансион во 
трпезаријата, таа обично седеше спроти Ганин бидејќи газдари-
цата ги имаше наместено за седење своите потстанари по 
редослед како што им беа позиционирани собите; па така, Клара 
седеше помеѓу Потјагин и Горноцветов, а Ганин седеше меѓу 
Алфиоров и Колин.  

Здрвената, тажна, ситна и црна фигура на Фрау Дорн делува-
ше несоодветно и изгубено на челното место на масата помеѓу 
напудрените балетани кои беа седнати еден наспроти друг и кои 
разговараа со неа малку итромански, терајќи си го ќефот како 
некои пауни.  

Поради својата наглувост, разговараше отежнато и зборуваше 
малку, сосредоточувајќи се да види што носеше крупната Ерика 
и дали ги раскрева чиниите на време. Нејзината минијатурна, 
збрчкана рака налик на сув лист одвреме-навреме ќе се подигне-
ше кон обесеното сервисно ѕвоно, па веднаш ќе се повлечеше 
назад, целата пожолтена и свената. 

Кога во понеделникот околу два и пол Ганин влезе во трпеза-
ријата, сите веќе беа седнати на своите места. Штом го здогледа, 
Алфиоров се насмевна во знак на поздрав и стана од местото, но 
Ганин не му пружи рака и седна до него само немо кимнувајќи, 
откако веќе ментално го опцу натрапливиот сосед. Потјагин, 
педантно стокмен и непретенциозен старец, кој се хранеше а не 
јадеше, бучно сркајќи ја супата додека со левата рака ја пазеше 
салфетата напикана во јаката да не му влезе во чинијата, го 
погледна преку рамката од очилата и се издиша нејасно, па ѝ се 
врати на својата помија. Во мигови на искреност, Ганин му 
раскажа за својата измачувачка афера со Људмила и сега се 
каеше. Колин, кој седеше лево од него мошне колебливо му ја 
подаде чинијата со супа и му испрати еден потпикувачки поглед 
со чудните, замрежени очи, проследен со таква една насмевка, со 
што предизвика непријатност кај Ганин. Во меѓувреме, од 
неговата десна страна Алфиоров продолжи да пљампа збору-
вајќи со својот лицемерен тенор додека приговараше за нешто 
што кажал Потјагин, кој седеше спроти него.  
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„Не сте во право што наоѓате грешка, Антон Сергеевич. Ова е 
мошне културна земја. Не се споредува со старата и заостаната 
Русија.“ Очилата на Потјагин блеснаа кога се сврти кон Ганин. 
„Честитајте ми. Денес Французите ми ја испратија визата за влез 
во земјата. Ми доаѓа да ставам една огромна панделка на указот 
и да му појдам на гости на претседателот Думерг8.“ 

Гласот му беше невообичаено пријатен и мек, без пискави 
осцилации, смирен и со мат тоналитет. Неговото дебело, мазно 
лице со побелената мала козја брадичка под долната усна и 
проретчената брада имаа изедначено црвеникав тен и брчки од 
љубезност кој се појавија околу неговите спокојни, интелиген-
тни очи. Во профил личеше на големо, побелено морско прасе.  

„Многу ми е мило“, рече Ганин. „Кога заминувате?“ 
Но Алфиоров не му дозволи на старецот да одговори. Како по 

обичај, прво го крцна ковчестиот врат на кој се наѕираа ретките, 
златни влакна и големото и подвижно Адамово јаболко па 
продолжи: 

„Ви советувам да си останете овде. Што му фали на местово? 
Тука работите се едноставни. Франција е повеќе цик-цак, а што 
се однесува на нашата Русија – е таму е сè испревртено. Мене 
многу ми се допаѓа овде – има работа, а улиците се убави за 
шетање. Можам и математички да ви докажам дека ако некој 
живее на некое друго...“ 

Потјагин тивко го прекина: „Но што правиме со купиштата 
хартија, картонските кутии како мртовечки сандаци, бескрајните 
документи, документи и уште повеќе документи! Полиците 
клекнале од нивната тежина. Полицискиот службеник буквално 
ќе испуштеше душа не можејќи да го најде моето име во 
евиденцијата. Можете ли само да замислите (кога го кажа 
глаголот „замислите“ Потјагин ја затресе главата пополека и 
нажалено) што сè треба човек да направи само да добие дозвола 
да ја напушти оваа земја. А да не Ви раскажувам за бројот 
формулари кои требаше да ги пополнам! Денес веќе почнав да се 
надевам: ах, ќе ми удрат печат во пасошот со виза за излез! Кога, 

 
8 Пјер Гастон Думерг, француски претседател од 1924 г. до 1931 г.. 
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ништо од тоа. Ме пратија на сликање, но фотографиите ќе бидат 
готови дури вечерва.“ 

„Сè е тоа баш како што треба“, кимна Алфиоров. „Така треба 
да функционираат работите во добро организирана држава. Нема 
ни ронка од руската неефикасност тука. Дали сте забележале, на 
пример, што е напишано на влезните врати? Само за господа. 
Тоа е значајно. Општо земено, разликата меѓу нашата земја и 
оваа може да се објасни на следниов начин. Замислете една 
крива линија и на неа...“ 

Ганин престана да слуша и ѝ се обрати на Клара која седеше 
спроти него. „Вчера Људмила Борисовна ме замоли да Ви кажам 
да ѝ се јавите штом ќе дојдете дома од работа. Мислам дека е во 
врска со одењето на кино.“ 

Клара збунето помисли: „Како може да зборува за неа толку 
неформално. Сепак, знае дека јас знам.“  

Од пристојност, таа запраша: „Ох, ја видовте вчера?“ 
Ганин ги дигна веѓите изненадено и продолжи да јаде.  
„Не Ви ја разбирам баш геометријава“, зборуваше Потјагин, 

внимателно собирајќи ги ронките леб во дланката со својот нож. 
Како и повеќето повозрасни поети, и тој беше склон да разми-

слува со проста човечка логика. 
„Но како не гледате? Толку е јасно“, возбудено извика 

Алфиоров. „Само замислете...“ 
„Не разбирам“, одлучно повтори Потјагин и благо зафрлајќи 

ја главата наназад, ги истури собраните трошки во уста. Алфио-
ров ги рашири рацете со израз на беспомошност и притоа ја 
преврти чашата на Ганин. 

„Ох, извинете!“ 
„Празна беше“, рече Ганин. 
„Не сте математичар, Антон Сергеевич“, возбудено продолжи 

Алфиоров. „Но јас висам на тој трапез сиот мој живот. Еднаш ѝ 
реков на жена ми дека ако јас сум летото, тогаш ти сигурно си 
пролетна петопрсница... 

Горноцветов и Колин почнаа извештачено да се смеат. Фрау 
Дорн потскокна и исплашено ги погледна обајцата.  
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„Кратко кажано, цветот и фигурата“, рече Ганин без многу 
емоции. Само Клара се насмеа. Ганин си налеваше вода додека 
останатите го набљудуваа што прави. 

„Да, во право сте, еден мошне деликатен цвет“, ги тегнеше 
зборовите Алфиоров, свртувајќи го светлиот, но отсутен поглед 
кон неговиот сосед.  

„Вистинско чудо е како таа ги преживеа овие седум ужасни 
години. И сигурен сум дека кога ќе пристигне ќе биде весела и 
расцутена. Вие сте поет, Антон Сергеевич, мора да напишете 
нешто околу тоа – како женскоста, прекрасната руска женскост е 
посилна од каква било револуција и може сè да преживее – зла 
коб, терор...“ 

Колин му шепна на Ганин: „Еве го, пак почна, исто како 
вчера. Само за жена му знае да зборува.“ 

„Безобразно човече“, си помисли Ганин додека го набљуду-
ваше Алфиоров како си ја тегне брадичката. „Се кладам дека 
жена му е по спортот. Би било вистински грев да му бидеш верна 
сопруга на некој маж како него.“ 

„Денес имаме јагнешко“, одеднаш се јави Лидија Николаевна 
со отсечен тон и лут поглед поради апатичниот начин со кој 
нејзините потстанари го јадеа месниот оброк. Поради некоја 
причина, Алфиоров се поклони и продолжи со јадењето. „Пра-
вите голема грешка што не пишувате на оваа тема.“ (Потјагин 
нежно, но одлучно одмавнуваше со главата.) „Но кога ќе ја 
запознаете жена ми можеби ќе разберете што сакав да кажам. 
Инаку и таа многу сака поезија. Вие двајца сигурно ќе се 
согласувате. А ќе Ви кажам и една друга работа...“ 

Погледнувајќи го Алфиоров откосо, Колин му мереше време. 
Без да пушти глас, Горноцветов се тресеше од смеа додека 
гледаше во прстот на пријателот. 

„Но најглавната работа е што Русија е докрајчена, готова е“, 
брбореше Алфиоров. „Избришана е, како некој да земал мокар 
сунѓер и го избришал смешкото нацртан на училишната табла.“ 

„Но...“, се насмеа Ганин. 
„Да не Ве вознемирува ова што го зборувам, Лав Глебович?“ 
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„Да, ме вознемирува, ама тоа нема да Ве спречи да си кажете, 
Алексеј Иванович.“ 

„Дали тоа тогаш значи дека верувате...“ 
„Господа, господа“, Потјагин ги прекина со својот помалку 

шушкав глас. „Без политика, ќе ве молам. Зошто мора да збору-
ваме за политика?“ 

„И да не зборуваме, Месје Алфиоров не е во право“, неочеку-
вано се јави Клара и енергично ја потапка фризурата. 

„Вашата сопруга пристига во сабота?“, праша Колин невино 
од другиот крај на масата додека Горноцветов се кикотеше 
криејќи се во салфетката. 

„Да, во сабота“, одговори Алфиоров, поттурнувајќи ја чини-
јата со недојадените остатоци овчко. Му згасна борбениот сјај од 
очите и во истиот миг му се јави свенатиот, замислен поглед.  

„Дали знаете Лидија Николаевна дека вчера со Лав Глебович 
бевме заглавени заедно во лифтот.“ 

 „Компот од круши“, му одговори Фрау Дорн.  
Танчарите грабнаа да се смеат. Поттурнувајќи ги со лактите 

луѓето кои беа седнати на масата, Ерика почна да ги раздига 
чиниите. Ганин внимателно ја свитка својата салфетка и ја бодна 
во прстенот. Не си го изеде десертот. 

„Каква досада“, си помисли додека се враќаше назад во соба-
та. „Што да правам сега? Па можам да појдам да се прошетам.“ 

Како и претходните денови така и овој ден тромаво се тегне-
ше во едно бескорисно безделничење, лишен дури и од она 
нереално очекување кое може да го направи дури и безделниче-
њето волшебно. Неработењето го иритираше, но немаше што да 
се работи. Ја подигна јаката од стариот мантил кој го купи за 
една фунта од еден англиски полковник во Константинопол (во 
првата фаза од прогонството) и ги пикна стиснатите тупаници 
длабоко во џебовите, полека шетајќи низ безбојните улици каде 
црните „капи“ на чадорите се дигаа и се спуштаа во априлскиот 
ден. Долго зјапаше во прекрасниот модел на бродот Маврита-
нија, поставен во прозорецот на компанијата за пароброди и во 
разнобојните жици што ги поврзуваа пристаништата на двата 
континенти на огромната мапа. Во заднината имаше фотогра-
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фија од некоја тропска дестинација – чоколадно-кафените палми 
во контраст со бежовото небо.  

Скоро цел час седеше покрај прозорецот и пиеше кафе, 
набљудувајќи ги минувачите. Кога се врати во собата се обиде 
да чита, но содржината на книгата му се чинеше далечна и 
несоодветна, па ја остави на сред реченица. Беше во една 
состојба која ја нарекуваше „дисперзија на волјата“. Седеше на 
масата неподвижен, не можејќи да одлучи што да направи: дали 
да ја смени позицијата на телото, дали да стане и да си ги измие 
рацете или, пак, да го отвори прозорецот кон надвор каде 
тмурниот ден се претвораше во квечерина. Тоа беше страшна, 
мачна состојба како она тапо чувство на непријатност кога човек 
ќе се разбуди, а не може веднаш да си ги отвори очните капаци, 
небаре му се залепени засекогаш. Ганин осети како мистери-
озната квечерина која постепено протекуваше во собата 
пополека навлегува и во неговото тело, претворајќи му ја крвта 
во магла, а тој немаше моќ да ја растури оваа магија која му ја 
имаше фрлено самракот. 

Беше беспомошен оти немаше некој конкретен копнеж и тоа 
го измачуваше бидејќи попусто бараше нешто по што ќе копнее. 
Не можеше да се натера себеси дури ни да ја пружи раката и да 
го запали светлото. Едноставниот премин од намера кон 
делување му изгледаше како незамисливо чудо. Ништо не ја 
намалуваше неговата депресија; мислите бесцелно му лутаа, 
пулсот му беше слаб, долната облека му се лепеше за телото 
создавајќи му чувство на непријатност. Во еден момент помисли 
дека веднаш треба да ѝ напише писмо на Људмила и одлучно да 
објасни дека е крајно време да се стави крај на нивната 
еднолична врска, но потоа се сети дека истата вечер треба да оди 
во кино со неа и дека е многу потешко да ѝ се јави и да ја откаже 
денешната средба отколку да напише писмо, а тоа, пак, го 
спречи да го направи и едното и другото. 

Колкупати претходно се имаше заколнато дека утре ќе ѝ 
раскине и без проблем ги смисли и соодветните работи што 
требаше да ѝ ги каже, но секогаш целосно потфрлаше да го 
замисли оној финален момент кога ќе ѝ ја стисне раката и ќе си 
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замине од собата. Токму тоа му беше незамисливо – да се заврти 
и да си замине. Тој беше од оној тип луѓе кои можеа да добијат 
сè што сакаа, кои можеа да постигнат или да надминат сè; но 
беше целосно некадарен за самооткажување или борба – нешта 
кои, на крајот на краиштата, се една иста работа. Го кочеа 
чувството на чест и чувството на сожалување што ја омекнуваа 
волјата кај човека кој, во други ситуации, би бил способен за 
секакви креативни потфати и напори, кој би се зафатил со елан и 
доброволно за некоја задача, весело решен да надмине сè и да 
победи сè. 

Не знаеше каков надворешен стимуланс би можел да му даде 
сила да ја раскине тримесечната врска со Људмила исто како 
што не знаеше ни што би можело да го подигне од столот. Само 
еден краток период беше вистински вљубен – тоа беше онаа 
состојба на умот во која Људмила беше обвиена како во некоја 
заводлива магла, состојба на потрага, возвишена и без малку 
неземска емоција, како кога свири музика во оној миг кога 
правите некоја сосема обична работа како, на пример, кога ќе 
отидете од масата да платите на шанкот и внатре нешто ви игра 
во телото, трансформирајќи ги овие обични движења во некаков 
значаен и бесмртен двигател. 

Музиката згасна и сè стана крајно банално во оној момент 
кога една вечер, на трускавиот под во темното такси полово 
општеше со Људмила – жената, исправајќи си ја шапката која ѝ 
се лизна по задната страна на вратот, светлата кои трепкаа 
надвор од прозорецот, грбот на таксистот исправен како некоја 
црна планина зад стаклениот параван. 

Сега беше должен да плати за таа ноќ со мачна измама, да ја 
живее таа ноќ засекогаш и како слабак, како некој безрбетник да 
ѝ се покори на нејзината сенка која лазеше по сите агли на 
неговата соба, претворајќи го мебелот во облаци. Го фати некоја 
слаба дремка; челото го потпре на дланката од раката, а 
здрвените нозе ги испружи под масата.  

Подоцна во киното беше жешко и имаше гужва. Долго време 
реклами во боја за клавири, фустани, парфеми, немо прелетуваа 
низ екранот. Конечно, оркестарот засвири и започна драмата. 



 27 

Људмила беше невообичаено весела. Ја покани и Клара да 
дојде бидејќи убаво претчувствуваше дека Ганин ја привлекува и 
сакаше ем да ја задоволи Клара, но да си угоди и себеси 
размавтувајќи се со својата афера и со сопствената способност 
да ја сокрие. Клара од своја страна се согласи да дојде бидејќи 
знаеше дека Ганин планира да замине во сабота; исто така, беше 
изненадена дека Људмила изгледа не знаеше за ова – или ако 
знаеше, намерно не спомна ништо и планираше да замине со 
него.  

Седнат меѓу нив две Ганин беше иритиран бидејќи Људмила, 
како повеќето жени од нејзин калибар, зборуваше за време на 
прикажувањето на филмот за други нешта, наведнувајќи се над 
неговите колена накај другарка ѝ, гушејќи го секој еден пат со 
познатиот морничав и непријатен мирис на својот парфем. Уште 
полошо беше што филмот беше возбудлив и одлично направен. 

„Слушни Људмила Борисовна“, рече Ганин не можејќи пове-
ќе да се воздржува. „Престани да шепотиш. Германецот зад мене 
почнува веќе да се нервира.“ 

Му фрли поглед во темнината, се навали назад и гледаше во 
светлиот екран. 

„Ништо не разбирам. Филмов е невидено ѓубре.“ 
„Не е ни чудно што не можеш да го разбереш, кога цело 

време само шепотиш“, рече Ганин. 
На платното се движеа светечки, сивкаво-сини фигури. Една 

примадона, која некогаш во животот извршила убиство од 
небрежност одеднаш, додека играше ролја на убиец во операта, 
се сети на минатото. Ги преврти невообичаено крупните очи и се 
струполи на грб на самата сцена. Аудиториумот полека се 
осветли и публиката аплаудираше, а луѓето од горните ложи и 
седиштата во партерот беа на нозе и во екстаза од одобрување. 
Одеднаш Ганин почувствува дека гледа нешто што му е бегло, 
но ужасно познато. Со немир се присети на грубо тапацираните 
редови седишта, столици и парапетите, а ложите обоени во 
злокобна виолетова боја, мрзеливите работници облечени во 
сино кои одеа леко и ноншалантно како ангели од една талпа на 
друга, таму горе високо, насочувајќи ги заслепувачките сијалици 
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на рефлекторите кон целата армија Руси потерани како во стадо 
на огромниот филмски сет, глумејќи дека немаат поим за што е 
филмот. Се сети на младите луѓе во изветвените, но прекрасно 
скроените костуми, на лицата на жените намачкани со светло-
виолетова и жолтеникава шминка и на оние невино протерани 
старци и неубави девојки испратени во задните редови колку да 
го пополнат просторот во позадината. На филмското платно 
студениот амбар сега беше претворен во удобен аудиториум, 
вреќите се претворија во кадифе, а толпата сиромаси стана 
театарска публика. Напрегајќи ги очите, се згрози од срам кога 
се препозна меѓу луѓето кои ракоплескаа по налог, се сети како 
сите мораа да гледаат напред во замислената сцена каде наместо 
примадоната, еден дебел, црвенокос маж без палто стоеше на 
една платформа меѓу прожекторот и врескаше до лудило преку 
мегафонот.  

И двојникот на Ганин исто стоеше таму, веднаш до еден 
маркантно згоден маж со црна брада и кордела на градите, и 
ракоплескаше. Поради брадата и штирканата кошула секогаш го 
ставаа во првиот ред; во паузите ќе си каснеше сендвич а потоа, 
по снимањето, ќе си го облечеше стариот и изветвен капут врз 
свечените алишта и ќе си заминеше дома во некој оддалечен дел 
на Берлин каде работеше како типограф во печатница.  

Во тој миг Ганин не само што беше засрамен, туку чувству-
ваше и дека пролетува и исчезнува човечкиот живот. Таму на 
екранот, неговиот истоштен лик, високо дигнатото лице и рацете 
што ракоплескаа се соединуваа во сивиот калеидоскоп од други 
ликови; миг подоцна, како брод што нагло свртува, аудитори-
умот исчезна и сега на сцената се прикажуваше една остарена, 
светски позната актерка која мошне вешто одглуми мртва млада 
жена. „Не знаме што правиме“, со одвратност си помисли Ганин, 
не можејќи повеќе да го гледа филмот. 

Људмила повторно ѝ шепотеше на Клара – нешто поврзано со 
некоја шивачка и некакви материјали за фустан. Целата драма 
заврши и Ганин се почувствува крајно депримиран. По неколку 
мига, додека си правеа пат, буткајќи се кон излезот Људмила се 
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стисна до него и му прошепоти: „Злато, ќе ти се јавам утре во 
два.“  

Ганин и Клара ја испратија до дома и потоа тргнаа назад кон 
својот пансион. Ганин молчеше, а Клара мачно се обидуваше да 
најде тема на муабет: „Ќе нè напуштите ли во сабота?“, го 
праша. 

„Не знам, навистина не знам“, меланхолично одговори Ганин.  
Додека одеше си мислеше како неговата сенка ќе лунѕа од 

еден град во друг, од едно филмско платно до друго, како 
никогаш нема да дознае каков тип луѓе ќе го гледаат или колку 
долго ќе скита по светот. Потоа си легна и ги слушаше возовите 
кои минуваа низ таа таговна куќа во која живееја седум загубени 
руски сенки, целиот свет му се чинеше како дел од филмска 
сцена каде безгрижните статисти не знаеја ништо во врска со 
филмот во кој учествуваа. 

Ганин не можеше да спие. Некој нерв на нозете му трпнеше, а 
перницата му ја измачуваше главата. И тогаш, среде ноќ, 
неговиот сосед Алфиоров почна да си потпевнува некоја песна. 
Додека Ганин лежеше гневен преку тенкиот ѕид можеше да го 
чуе како се влечка по подот, најпрвин од поблиску а потоа зву-
кот се оддалечи. Секогаш кога некој воз ќе поминеше тропо-
тејќи, гласот на Алфиоров ќе се слееше со бучавата, за набргу 
повторно да се јави – тумти-там, туми-ти, тум-ти-там. 

Ганин не можеше повеќе да истрпи. Ги натна пантолоните, 
излезе во ходникот и почна да лупа со тупаницата на вратата од 
собата број 1. За чудо, Алфиоров бил во тој миг до вратата и така 
наеднаш ја отвори поради што Ганин изненадено се сепна. 

„Ве молам влезете, Лав Глебович.“ 
Носеше кошула и гаќи а русата брада му беше малку разбу-

шавена, веројатно од што пуфкал додека пеел, додека, пак, 
бледосините очи му беа живнати од среќа. 

„Пеете, и поради тоа не можам да заспијам“, рече Ганин 
намуртено. 

„Влезете до Бога и не ми висете тука на прагот“, се вознемири 
Алексеј Иванович, префрлајќи ја раката околу половината на 
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Ганин со еден добронамерен, но несмасен потег. „Се извинувам 
ако Ве вознемирив.“ 

Ганин неволно влезе во собата. Имаше малку работи, а, сепак, 
беше многу неуредна. Наместо да стои до работното биро (она 
дабово чудовиште со мастилницата во форма на огромна, 
крастава жаба) едната од двете кујнски столици тргнала да се 
прошета во правец накај мијалникот, но беше оставена на 
половина пат дотаму, откако, очигледно се сопнала и се 
превртела од крајот на зелениот тепих. Другата столица, пак, 
која стоеше покрај креветот му служеше како масиче и имаше 
исчезнато под црната јакна фрлена одозгора врз неа, а која 
изгледаше како масивна, аморфна супстанца која се струполила 
од врвот на планината Арарат. Имаше расфрлени тенки листови 
хартија насекаде по дрвената дивина на работното биро и по 
креветот. Ганин со брз поглед забележа дека на нив имаше 
нацртано скици од тркала и квадрати изработени со молив и без 
никаква техничка прецизност, некакви чкртаници колку да му 
мине времето. Самиот Алфиоров, во волнените ѕиври во кои кој 
било маж би изгледал целосно непривлечно, без разлика дали е 
згоден како Адонис или елегантен како Бо Брамел9 почна да 
шета помеѓу хаосот во собата повремено потчукнувајќи со 
ноктите по зелениот, стаклен абажур на ламбата или по наслонот 
на столицата. 

„Премногу ми е мило што конечно свративте“, рече. „И јас 
исто не можев да спијам. Само замислете, жена ми доаѓа во 
сабота. А утре е веќе вторник. Сирота девојка, можам само да 
замислам низ каква агонија поминала во онаа наша проклета 
Русија!“ 

Ганин, кој нерасположено се обидуваше да реши еден шахов-
ски проблем исцртан на еден од листовите хартија расфрлени по 
креветот, одеднаш го погледна. 

„Што рековте?“ 

 
9 Џорџ Брајан „Бо“ Брамел е важен лик, неодолив шармер од викторијанска 
Англија кој со години ја диктирал машката мода.  
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„Таа доаѓа“, му одговори Алфиоров, силно потчукнувајќи со 
нокотот. 

„Не, не тоа. Како ја нарековте Русија?“ 
„Проклетија. Точно е, зарем не?“ 
„Не знам, но тој епитет ме зачуди.“ 
„Вака, Лав Глебович. Крајно време е да престанете да се 

преправате дека сте Болшевик“, рече Алфиоров, застанувајќи 
одеднаш среде соба. Можеби мислите дека е многу забавно, но 
верувајте ми, ова што го правите е целосно погрешно. Време е 
сите отворено да признаеме дека Русија е готова, дека нашето 
„свето“ руско селанство излезе дека се само ѓубриња – како што, 
нели, и се очекуваше, дека на нашата држава еднаш за секогаш ѝ 
дојде крајот.“  

„Така, така, Алексеј Иванович“, се насмеа Ганин. 
Алфиоров со дланката си го забриша светнатото лице од горе 

па надолу и одеднаш широко се озари, насмевнувајќи се успоко-
ено. „Зошто не сте женет, пријателе, а?“  

„Не сум имал шанса“, му одговори Ганин. „А, интересно ли е 
да си женет?“ 

„Сјајно. Жена ми е прекрасна. Бринета е, со така едни живи 
очи. Сè уште е многу млада. Се земавме во Полтава, во 1919 г., а 
во 1920 г. морав да емигрирам. Имам некои фотографии во фио-
ката од масичево – ќе Ви ги покажам. Ги извитка прстите под 
фиоката и ширум ја отвори. 

„А што бевте Вие во тој период, Алексеј Иванович?“, го 
праша Ганин, но без многу интерес.  

Алфиоров одмавна со главата. „Не помнам. Како може некој 
да се сеќава што бил во претходниот живот – можеби сум бил 
острига, или птица или, пак, еве, на пример, може сум бил 
наставник по математика? Во секој случај, нашиот стар живот во 
Русија изгледа како нешто што се случило во праисторијата, 
како нешто метафизичко, или како го викате – можеби ова не е 
вистинскиот збор, знам –метемпсихоза.“ 

Ганин ја погледна фотографијата во отворената фиока без 
некој голем интерес. На неа се гледаше ликот на една млада, 
разбушавена жена со весела насмевка на устата полна заби. 
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Алфиоров се наведна над неговото рамо. „Не, тоа не е жена ми, 
ова е мојата сестра. Почина од тифус во Киев. Беше фина, бодра 
девојка и одлично играше брканица.“ Извади друга фотографија. 

„Е ова е Мери, мојата сопруга. Лоша е фотографијата, но, 
сепак, убаво си личи. Еве уште една, сликана во нашата градина. 
Мери е онаа во белиот фустан, што седи. Четири години ја 
немам видено. Но сигурен сум дека се нема многу сменето. 
Навистина не знам како ќе преживеам до сабота. Чекајте! Каде 
тргнавте, Лав Глебович? Ве молам останете!“ 

Ганин ги пикна рацете во џебовите од пантолоните и тргна 
кон вратата. 

„Но што е работата, Лав Глебович? Дали кажав нешто што Ве 
навреди?“ 

Вратата се затвори со тресок. Алфиоров остана да стои сам, 
во центарот на собата. 

„Многу безобразно, навистина“, промрмори тој. „Што се 
изнервира?“ 
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Глава III 

Таа вечер, како и секоја друга, малото, старо човече со црна 
наметка се влечеше по работ на долгата и празна авенија, 
набодувајќи го асфалтот со врвот на искривениот стап додека 
бараше фрлени догорчиња со златна, плутана или обична хартија 
или фрлени остатоци од пури. Одвреме-навреме ќе јурнеше 
некој автомобил, рикајќи како елен, или ќе се случеше нешто 
што некој што шета низ градот никогаш не го забележува: 
побрза од мисла и потивка од солза ќе пролеташе некоја ѕвезда 
паѓалка. Понападни и повесели од ѕвездите беа огнените букви 
кои една по друга се точкаа над црниот покрив, парадирајќи во 
една низа за потоа да исчезнат сите одеднаш во темнината.  

 „Дали - е – мож - но“, глаголеа буквите со дискретен неонски 
шепот, а потоа ноќта ќе ги збришеше со еден единствен сомотен 
замав. И потоа повторно ќе почнеа да лазат низ небото: „Дали - 
е...“ 

И тогаш ноќта пак ќе се спуштеше. Но зборовите настојчиво 
се запалија уште еднаш и, на крајот, наместо пак да исчезнат, 
останаа да светат цели пет минути, согласно договореното меѓу 
маркетинг-агенцијата и производителот.  

Но кој би можел да каже што е она што навистина светкаше 
таму во мракот над куќите - флуоресцентното име на производот 
или, пак, сјајот на човековата мисла; дали тоа беше знак или 
повик; едно прашање истурено на небото кое одеднаш добива 
скапоцено блескав и воодушевувачки одговор? 

И на овие улици, сега широки колку светкавите, темни мори-
ња, во тој доцен час, кога и последниот пиво-бар беше затворен, 
еден жител на Русија, напуштен од сонот, гологлав и без палто 
под стариот мантил, шеташе во состојба на транс како јасно-
видците; во тоа глуво доба низ тие широки улици минуваат 
светови целосно непознати еден на друг: нема повеќе некој 
лумпувач, некоја жена или едноставен минувач, туку секој е 
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целосно посебен свет, секој е севкупност од чуда и злоба. Пет 
пајтони – дрошки10 беа паркирани на авенијата веднаш до огром-
ните јавни писоари во форма на барабан: пет поспани, топли, 
сиви света во кочијашки ливреи; и пет други света на уморни 
копита, кои спијат и единствено сонуваат за овес кој истекува од 
вреќата со мек и крцкав звук. 

Токму во овие мигови сè станува чудесно и длабоко неодгат-
ливо, кога животот се чини застрашувачки, а смртта уште 
поужасна. И тогаш, додека човек чекори брзо низ градот во 
ноќта, низ солзи гледајќи ги светлата во кои го бара она славно, 
блескаво сеќавање за поранешната среќа – ликот на една жена 
оживува по долги години тивок заборав – и одеднаш, кога 
постигнува неочекуван напредок, учтиво го запира еден пешак и 
го прашува како да стигне на таа и таа улица; го прашува со 
обичен глас, глас што никогаш повторно нема да го чуе. 
  

 
10 Отворен или затворен руски пајтон кој бил користен за јавен превоз, најчесто 
на четири или две тркала. Заб. на прев. 
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Глава IV 

Кога се разбуди во вторникот наутро, чувствуваше некоја 
болка во листовите на нозете и навалувајќи се со лакотот на 
перницата, воздивна еднаш или двапати, запрепастен и зачуден 
од задоволство додека се присетуваше што се случи минатата 
ноќ. 

Утрото беше пријатно и бело од чадот. Прозорските стакла 
рамномерно се тресеа и татнеа.  

Со одлучен скок срипа од креветот и почна да се бричи. 
Денес бричењето му причинуваше посебно задоволство. Луѓето 
што се бричат секое утро се подмладуваат за по еден ден. Ганин 
чувствуваше дека денес станал точно девет години помлад. 
Омекнати од снеговитата пена, влакната на неговата затегната 
кожа непрекинато паѓаа, крцкајќи покосени од малото челично 
сечило на неговиот брич. Додека се бричеше, Ганин мрдаше со 
веѓите и потоа, стоејќи во кадата, се полеваше со ладна вода од 
бокалот и радосно се смееше. Ја исчешла влажната, црна коса, се 
облече набрзина и излезе.  

Никој од останатите потстанари не ги поминуваа сабајлињата 
во пансионот, освен танчарите кои обично не стануваа до ручек. 
Алфиоров беше излезен во посета кај еден пријател со кој 
започнуваше некаков бизнис, Потјагин отиде во полициската 
станица да проба да ја извади визата за излез, додека, пак, Клара, 
која доцнеше на работа, чекаше трамвај на аголот, стискајќи на 
градите хартиена кеса со портокали. 

Мошне смирено, Ганин се качи на вториот кат на познатата 
куќа и заѕвони. Една слугинка ѕирна од подотворената врата без 
да го тргне синџирот и му рече дека Фролајн Рубански сè уште 
спие.  

„Не ме интересира, морам да ја видам“, одговори Ганин и ја 
бутна раката во дупката и самиот го одмандали синџирчето. 

Слугинката, бледа и буцкаста девојка, огорчено се побуни, но 
Ганин ја турна настрана со лакотот и со иста решителност 
зачекори во полутемниот ходник и почука на вратата.  



 36 

„Кој е?“, се чу гласот на Људмила, помалку груб поради 
утринската зарипнатост. 

„Јас сум. Отвори.“ 
Тропотејќи со босите нозе по подот отиде да отклучи и пред 

да го погледне Ганин, отрча назад во кревет и скокна под 
покривката. Од врвот на ушите се гледаше дека се смее, чекајќи 
го Ганин да ѝ се доближи.  

Но тој стоеше среде соба, стоеше така едно извесно време, 
тропкајќи со ситните паричиња во џебовите на мантилот. 

Одеднаш Људмила се преврти на грб и смеејќи се ги рашири 
тенките, голи раце. Утрото не ѝ прилегаше; лицето ѝ беше бледо 
и отечено, а жолтата коса ѝ беше целата накострешена. 

„Ела ваму“, го замоли и ги затвори очите. Ганин престана да 
тропка со паричките.  

„Види вака, Људмила“, рече тивко. Таа седна и широко ги 
ококори очите.  

„Да не се случило нешто?“ 
Ганин упорно ја зјапаше и ѝ одговори. „Да. Изгледа дека сум 

вљубен во друга. Дојдов да се збогуваме.“  
Таа трепна со трепките уште затворени од сонот и си ја 

гризна усната.  
„Всушност, тоа е сè“, рече Ганин. „Многу ми е жал, но нема 

ништо да се смени. Сега да се збогуваме. Мислам дека така е 
подобро.“ 

Људмила си го покри лицето и се фрли носечки назад врз 
перницата. Небесносиниот јорган почна да се лизга од страната, 
паѓајќи врз белата рунтава простирка. Ганин го дигна и го подна-
мести. Потоа шпарташе неколкупати напред-назад низ собата.  

„Слугинката не сакаше да ме пушти да влезам“, рече. 
Људмила лежеше како да е мртва, со главата нурната во 

перницата. 
„Никогаш не била баш гостопримлива“, рече Ганин. 
„Време е да го исклучиш греењето. Пролет е“, рече малку 

подоцна. Од кај вратата отиде до белото, долго огледало и потоа 
си ја стави шапката на глава. 
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Људмила сè уште не се помрднуваше. Постоја уште малку, 
гледајќи ја во тишина, а потоа испушти нејасен звук како да си 
го прочистува грлото и ја напушти собата. 

Обидувајќи се да биде тивок, со брзи чекори мина низ долги-
от ходник, но по грешка ја отвори вратата од бањата од која се 
подаде една влакнеста рака и лавовски рев. Набрзина се сврти 
назад и следно се најде лице в лице со набиената слугинка која 
бришеше прашина од една бронзена биста во ходникот, и почна 
да се симнува по плитките, камени скали за последен пат. 
Огромниот двокрилен прозорец на одмориштето беше ширум 
отворен и гледаше накај задниот двор, а од долу од градината 
допатуваа звуците на една руска песна, но на германски од 
грлото на еден грготен баритон кој пееше за морнарот од Волга.  

Слушајќи го овој глас, вибрирачки како самата пролет и 
погледнувајќи го колоритниот дизајн на отвореното прозорско 
стакло – букет коцкести рози и ладало од паунови перја – Ганин 
се почувствува слободен. 

Одеше полека по улицата и пушеше. Денот беше облачен и 
свежичок; нескладните бели облаци се издигаа пред него во 
синиот простор помеѓу куќите. Секојпат кога ќе видеше облаци 
кои брзо се движеа помислуваше на Русија, но сега не му требаа 
облаците да го потсетат на неа; од синоќа на ништо друго и не 
мислеше. 

Прекрасната, приватна случка која се случи синоќа предизви-
ка целиот калеидоскоп на неговиот живот да се изврти и да му го 
врати назад минатото кое го обзема.  

Седна на една клупа во јавната градина и веднаш, нежниот 
сопатник кој го следеше, негова сива, пролетна сенка се испружи 
пред неговите нозе и почна да зборува.  

Сега кога Људмила си замина, беше слободен да ја слуша.  
Пред девет години. Летото 1915 г., селска куќа, тифус. 

Закрепнувањето од тифусот беше зачудувачки пријатно. Човек 
лежеше како да проаѓа низ воздушни бранови; вистина, жолчка-
та уште повремено го наболуваше и секое утро, медицинската 
сестра, специјално испратена од Петроград, го бришеше мовли-
виот јазик – леплив од спиење – со памучна вата натопена во 
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порто. Сестрата беше многу ниска и имаше меки гради и вешти 
раце; оддаваше чувство на натажена и ладна стара мома. 

Сакаше да употребува народни досетки и јапонски зборчиња 
што ги запомнила од војната во 1904 г.. Имаше пријатно лицето 
со големина на стисната тупаница, со ситно носе и лузни од 
сипаница; ниту едно влакно не ѝ ѕиркаше од под капата. 

Човек лежи ко на воздух. Од левата страна креветот беше 
одвоен од влезната врата со мрк параван од трска кој брановидно 
се прекршуваше. Близу до него, на десниот агол имаше икона-
рник: калеш-ликови зад стаклото, црковни свеќи и распетие 
изработено од корали. Од двата прозорци, подалечниот ја впива-
ше светлината право однапред и заглавието на креветот 
изгледаше како да се турка од ѕидот, додека, пак, ножниот дел, 
со месингените топки кои содржеа меури сончевина, беше 
позициониран кон прозорецот, изгледајќи како во секој миг да 
може да ја прелета собата и да се вивне во длабокото јулско небо 
полно со светли, воздушести облаци искосени нанапред. 
Другиот прозорец се наоѓаше на десниот ѕид и попушташе под 
притисокот на наведнатиот, светлозелен покрив; спалната се 
наоѓаше на вториот кат и ова беше покривот од еднокатното 
крило во кое беа сместени собите на слугите и кујната. Ноќе, 
прозорците ги затвораа однатре со варосаните, преклопни 
ролетни.  

Вратата од зад параванот водеше кон скалите додека малку 
подолу на истиот ѕид беа поставени еден светнат, бел шпорет и 
старомоден мијалник со цистерна и славина со клунеста форма; 
при притиснување на месингениот педал со ногата, тенкиот 
извор течеше од чешмата. Лево од предниот прозорец имаше 
фиокар – ковчег од махагони, со мошне тврди фиоки, а од 
десната страна, пак, имаше еден мал отоман. 

Тапетите беа бели со синкави рози на нив. Понекогаш, во 
полуделириум, човек ќе си замислеше профили на луѓе наместо 
овие рози или ќе луташе горе-долу по нив со погледот, 
обидувајќи се притоа да не допре ниту еден цвет, ниту едно 
ливче, барајќи дупки во шарата, извивајќи се меѓу нив па 
враќајќи се наназад додека не се приземји во некоја слепа уличка 
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и не го започне одново своето патување низ овој светол 
лавиринт.  

На десната страна од креветот, помеѓу иконарникот и стра-
ничниот прозорец висеа две слики – на едната, шарена мачка 
како пие млеко од чиниче, а на другата, еден сколовранец 
направен од вистински пердуви, кој беше прикачен над цртежот 
на куќарка за птици. 

Покрај нив, до прозорската рамка имаше прицврстено една 
газиена ламба која сама од себе емитуваше црно јазиче од саѓи. 
Имаше исто и други слики: над фиокарот беше закачена лито-
гафија на едно наполитанско момче голо до половина, а над 
мијалникот, еден цртеж со молив од коњска глава со проширени 
носници која плива во вода. 

По цел ден креветот лебдеше низ жешкото, ветровито небо и 
кога човек ќе се подигнеше да седне, можеше да ги види 
крошните на дрвјата со лимети кои од височините изгледаа како 
позлатени од сонцето, телефонските жици на кои беа натопорени 
пиштарки, и дел од дрвената натстрешника подигната над црве-
ната, песочна патека која водеше до предниот трем. 

Од надвор надоаѓаа прекрасни звуци – птичји цвркот, лаеж од 
далечината, пумпата што чкрипи.  

Човек лежеше и пловеше помислувајќи дека наскоро ќе стане: 
мувите си играа на сончевината; и од скутот на мајка, седната до 
креветот, топка од разнобојна свила, како оживеана, срипа долу 
и нежно се стркала по ќилибарножолтиот паркет. 

Во оваа соба каде што Ганин закрепуваше кога имаше шесна-
есет години, се зачна неговата среќа, сликата на девојката која ќе 
ја запознае во вистинскиот живот еден месец подоцна. Сè 
придонесе за создавањето на ваквата слика – и нежниот принт на 
тапетите, и црцорењето надвор од прозорецот, кафеавиот лик на 
Исус во иконарникот, па дури и минијатурната чешмичка во 
мијалникот. Оваа слика цветаше, апсорбирајќи го сончевиот 
шарм на собата без кој воопшто не би можела ни да се развива. 
Сепак, тоа беше само едно момчешко предупредување, една 
чудесна магла, но Ганин сега чувствуваше дека такво претчув-
ство никогаш толку целосно не било исполнето. Целиот вторник 
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му мина талкајќи од еден плоштад до друг, од едно кафуле во 
друго, додека спомените постојано летаа напред како облаците 
во април низ нежното небо над Берлин. Луѓето што седеа во 
кафулињата претпоставуваа дека човеков кој толку фиксирано 
зјапа пред себе сигурно носи некоја голема тага; на улица, 
невнимателно се судираше со луѓе, а еден возач на автомобил 
кој јуреше мораше нагло да сопре и да го испцуе бидејќи за 
малку ќе го удреше. 

Беше бог, повторно создавајќи го својот исчезнат свет. Малку 
по малку, тој го воскреснуваше овој свет за да ѝ удоволи на 
девојката која не се осмели да ја смести во него сè додека не 
беше целосно завршен. Но нејзиниот лик, нејзиното присуство, 
сенката за нејзиното сеќавање изискуваше, налагаше дека на 
крајот ќе мора да ја воскресне и нејзе – и тој намерно избега од 
нејзиниот лик бидејќи сакаше постепено да му се приближува, 
чекор по чекор, исто како што направи и пред девет години. 

Исплашен да не направи грешка, да не го изгуби патот во 
светлиот лавиринт на меморијата, тој внимателно и со љубов 
одново го создаваше својот минат живот, повремено навраќајќи 
се на некои заборавени тривијалии без да се истрчува напред 
пребрзо. Додека луташе низ Берлин тој пролетен вторник, тој 
одново се излекува, почувствува како изгледа да станеш од 
кревет за прв пат, осети слабост во нозете. Се гледаше во секое 
огледало. Алиштата му изгледаа невообичаено чисти, исклучи-
телно раскошни и по малку непознати. Шеташе полека по 
широкиот дрворед што водеше од градините до длабочините на 
паркот. На одредени места земјата, обоена од сенките на лисјето, 
беше прободена од кртечини кои изгледаа како купишта црни 
црви. Тој, облечен во бели панталони и виолетови чорапи, сону-
ваше дека ќе сретне некого, а сè уште не знаеше кој ќе биде тој 
некој.  

Кога стигна до крајот на алејата, каде една бела клупа се 
капеше во сончевина среде темното зеленило на бодликавите 
елки, се сврти назад, и сега таму во празниот простор помеѓу 
редовите липи, можеше да го види портокалово-црвениот песок 
на терасата на градината и блескавите стакла на верандата.  
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Медицинската сестра се врати назад во Петроград; наведната 
од кочијата, долго мавташе со ситната, набиена рака додека 
ветрот ѝ ја подигаше шамијата. Куќата беше свежа со повремени 
сончеви зраци расфрлани ваму-таму по подот. Две недели 
подоцна веќе возеше велосипед до исцрпеност, а навечер, пак, 
играше руски кегли со синот на краварот. Настанот кој го 
очекуваше се случи една недела подоцна. „А каде е сето тоа 
сега?“, гласно размислуваше Ганин. „Каде е среќата, сонцето, 
каде се дебелите, дрвени кегли кои се удираа и убаво отскок-
нуваа, каде ми е велосипедот со нискиот гидан и големиот 
запчаник? Изгледа дека има некој закон кој вели дека ништо 
никогаш не исчезнува, дека материјата е неуништлива; сигурно 
до ден-денес деланки од моите кегли и воланот од мојот 
велосипед сè уште постојат некаде. Жално во целата работа е 
што никогаш повеќе нема да ги најдам никогаш. Еднаш читав за 
„вечното враќање“. Но што ако оваа комплицирана игра на 
нерви не се појави по втор пат никогаш? Значи вака – има нешто 
што не разбирам – еве ова: сигурно нема сè да умре кога ќе 
умрам и јас? Сега сум сам во непознат град. Пијан. Главата ми 
зуи од мешање на пиво со коњак. Ја преминав мерката. И ако ми 
прсне срцето, баш во овој момент, тогаш сиот мој свет ли ќе 
експлодира со него? Не можам да сфатам.“ 

Повторно се најде во минијатурната, јавна градина на истиот 
плоштад, но сега веќе беше посвежичко, бледото небо стана 
мрачнина, небаре му се стемни пред очи и се онесвести.  

„Само уште четири дена: среда, четврток, петок и сабота. И 
јас може да умрам во секој момент.“ 

„Ај малку прибери се!“, нагло промрмори, сукајќи ги темните 
веѓи. „Престани веќе. Време е да си одиш дома.“ 

Качувајќи се нагоре, на одмориштето од пансионот го сретна 
Алфиоров кој, свиен под огромниот шинел, ги стискаше усните 
обидувајќи се да се сконцентрира додека го пикаше клучот во 
клучалката од лифтот. 

„Излегувам да купам весник, Лав Глебович. Сакате да ми се 
придружите?“ 

„Не, фала“, одговори Ганин и си продолжи накај собата. 
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Но штом ја фати кваката, запре. Одеднаш го обзеде искуше-
ние. Го слушна Алфиоров дека влегува во лифтот, ја слушна 
мачната и здодевна врева на машината додека се симнуваше 
надолу и го чу трескотот кога стигна до приземјето.  

„Отиде“, си помисли, гризнувајќи ја усната. „Во бестрага, ќе 
ризикувам.“  

Судбината посака пет минути подоцна Клара да чукне на 
вратата од собата на Алфиоров и да праша дали има поштенска 
марка. Жолтата светлина која се наѕираше низ матираниот 
стаклен панел на вратата укажуваше дека Алфиоров мора да е во 
неговата соба. 

„Алексеј Иванович“, рече Клара додека истовремено чукна и 
малку ја подотвори вратата. „Дали имате...“ 

Застана зачудена. Ганин стоеше до работниот стол и набрзина 
ја затвори фиоката. Забите му блеснаа кога се сврти, ја затвори 
фиоката турнувајќи ја со колкот и се исправи.  

„Господе Боже“, промрмори Клара и се повлече од собата. 
Веднаш по неа тргна и Ганин, изгаснувајќи го светлото 

додека ја тресна вратата на излегување. Во полутемниот ходник, 
Клара се навали на ѕидот и го погледна ужасната, стискајќи ги 
слепоочниците со дебелките раце. 

„Господе Боже“, повтори таа, со истиот придушен глас. „Како 
можевте...“ 

Татнејќи бавно, небаре брефта од напор, лифтот повторно се 
качуваше.  

„Се враќа назад“, прошепоти Ганин, со доза на мистичност.  
„Ох, нема да Ве издадам“, огорчено извика Клара, загледана 

продорно во него со влажните и светкави очи. „Но како можев-
те? Дури нема ни повеќе пари од Вас. Не, ова е како кошмар.“ 

„Ајде да одиме во Вашата соба“, ѝ рече Ганин со насмевка. 
„Ќе Ви објаснам ако сакате.“ 

Се одлепи од ѕидот и со наведната глава го поведе во собата 
април 5. Таму беше топличко и мирисаше на убав парфем; на 
ѕидот висеше копија на Беклиновата слика „Островот на мртви-
те“, а на масата стоеше врамена фотографија на Људмила, која 
беше многу ретуширана. 
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„Се скаравме“, Ганин покажа со главата кон фотографијата. 
„Не ме викајте ако дојде да Ве посети. Сè е готово.“ Клара седна 
на каучот и ги дигна нозете, завиткувајќи се со еден црн шал.  

„Ова се глупости, Клара“, продолжи и седна до неа, нава-
лувајќи се на испружената рака. „Сигурно не мислите дека 
навистина крадев пари, нели? Но, секако, не би сакал Алфиоров 
да дознае дека душкам околу неговото работно биро.“ 

„Но што правевте тогаш? Што друго би можело да биде?“, 
прошепоти Клара. „Ова не го очекував од Вас, Лав Глебович.“ 

„Многу смешна девојка сте“, рече Ганин. Забележа дека 
нејзините крупни, љубезни и прилично истакнати очи беа малку 
повеќе светнати, дека нејзините рамена возбудено се креваа и 
спуштаа под црниот шал.  

„Ајде де“, се насмеа тој. „Тогаш добро, да речеме дека сум 
крадец, дека сум провалник. Но зошто Вас тоа толку Ве возне-
мири?“ 

„Ве молам одете си“, рече нежно Клара, свртувајќи ја главата 
на страна. Тој се насмеа и ги крена рамениците. 

Кога вратата се затвори зад него, Клара почна да лее солзи и 
плачеше долго, а крупните и сјајни солзи што ритмички течеа 
помеѓу нејзините трепки ѝ се лизгаа како долги капки низ 
образите зажарени од липањето. 

„Кутриот мој сакан“, промрмори. „Што му донесе животот. И 
што би можела да му кажам?“ 

Се слушна тап удар на ѕидот од собата на танчарите. Клара 
силно го издува носот и послуша. Ударот се повтори, кадифено-
мек, женски удар: беше очигледно дека Колин чукаше. А потоа 
се чу гласна смеа и некој извика, „Алек, ох, Алек, престани“, и 
овие два гласа стивнаа, започнувајќи придушен, интимен разго-
вор. 

Клара помисли дека утре, како и секогаш, ќе мора да оди на 
работа и да чука на машината до шест часот, гледајќи ја 
истипканата светловиолетовата линија како се одмотува по 
страницата во еден здодевен, штракачки, стакато ритам; или, 
пак, ако нема што да прави, како ќе ја чита својата позајмена и 
срамно искината книга, потпрена на црната Ремингтон машина 
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за типкање. Си свари чај, безволно ја изеде вечерата и потоа се 
соблече, мошне бавно и тромаво. Лежејќи во кревет, слушаше 
гласови во собата на Потјагин. Слушаше како некој влегува и 
излегува, потоа го чу гласот на Ганин како зборува нешто 
премногу гласно и како Потјагин му одговара со тивок, 
депресивен тон. Се сети дека старецот денеска повторо беше да 
види до каде е работата со пасошот и дека имаше голема мака со 
срцето, дека животот лета: во петок ќе полни дваесет и шест 
години. Гласовите и натаму се слушаа – на Клара ѝ се чинеше 
како да живее во стаклена куќа која беше во движење, која се 
клатеше и лебдеше. Бучавата од возовите, која беше особено 
гласна од спротивната страна на ходникот, можеше да се слушне 
и во нејзината соба, па се чинеше како креветот да се подига и да 
се ниша. За момент го визуализираше грбот на Ганин додека 
беше наведнат врз бирото, погледнувајќи преку рамото, 
разголувајќи ги белите заби. Потоа заспа и сонуваше глупав сон: 
како да седеше во трамвај до некоја старица која невообичаено 
многу наликуваше на тетка ѝ од Лоѓ и која зборуваше многу 
брзо на германски; но потоа произлезе дека тоа не е тетка ѝ туку 
е една весела пазарџика од која Клара си купуваше портокали 
кога одеше накај работа. 
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Глава V 

Таа вечер, Антон Сергеевич имаше гостин. Тоа беше еден 
стар господин со песок-боја мустаќи пострижени по англиска 
мода кој делуваше мошне стабилно, дотеран во редингот и 
пругави пантолони. Кога влезе Ганин, Потјагин го гоштаваше со 
булјон „Маги“. Воздухот беше синкаво обоен од димот од 
цигарите. 

„Господин Ганин – Господин Куницин.“ Антон Сергеевич, 
дишејќи тешко додека цвикерите му светкаа, благо го потбутна 
Ганин да седне во фотелјата.  

„Ова, Лав Глебович, е мој стар школски другар кој порано 
препишуваше за мене.“ 

Куницин се оџари. „Така си е“, рече со длабок, хармоничен 
глас. 

„Кажете ми драг мој Антон Сергеевич, колку е часот?“ 
„Сè уште е рано, имате време уште да си поседите.“ 
Куницин стана спуштајќи си го елекот. „Не можам, жена ми 

ме чека.“  
„Во тој случај, немам право да Ве задржувам.“ Антон Серге-

евич ги рашири рацете и го погледна својот гостин накосо преку 
цвикерите.  

„Ве молам, поздравете ја Вашата сопруга. Не сум го имал тоа 
задоволство да ја запознаам, но Вие поздравете ми ја во секој 
случај.“  

„Ви благодарам“, рече Куницин. „Ми беше мило. До 
видување. Мислам дека го оставив капутот во претсобјето.“ 

„Ќе Ве испратам“, рече Потјагин. „Ве молам извинете ме, Лав 
Глебович, се враќам за момент.“ 

Кога остана сам, Ганин поудобно се намести во старата, 
зелена фотелја и се насмевна замислено. Го посети стариот поет 
бидејќи веројатно тој беше единствената личност која би можела 
да ја разбере неговата вознемиреност. Сакаше да му раскаже за 
многу работи – за зајдисонцето на патиштата во Русија, за 
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брезовите кории. На крајот на краиштата, сепак, истиот тој 
Потјагин пишуваше стихови кои можеа да се најдат под ситните 
литературни портрети во старите подврзани томови на списанија 
како што беа „Илустриран свет“ и „Преглед во слики“. 

Антон Сергеевич се врати и намуртено ја затресе главата. 
„Ме навреди“, рече и седна на масата и почна да удира со 
прстите.  

„Ех колку ме навреди.“  
„Што е работата?“, праша Ганин. 
Антон Сергеевич ги извади своите цвикери и почна да ги 

полира со крајот од чаршавот од масата. 
„Ме презира, ете тоа е работата. Знаете ли што ми рече баш 

сега? Ми фрли еден ладен поглед, понасмевнувајќи ми се саркас-
тично како што само тој знае, и ми рече: Многу време помину-
ваш чкрапајќи поезија, а јас не сум прочитал ниту збор од тоа 
што си го напишал. Да прочитав нешто, сигурно ќе сум си го 
губел само времето наместо да работев. Ете тоа ми го кажа, Лав 
Глебович. Сега Ве прашувам – дали е ова паметно да се каже?“ 

„Тој што работи?“, праша Ганин. 
„Кој ѓавол го знае. Прави пари. Ах, тоа е. Знаете, тој е таква 

личност која...“ 
„Но што има тука што би Ве навредило? Тој е талентиран за 

едно, Вие за нешто друго. Како и да е, се кладам дека и вие го 
презирате него исто.“ 

„Ама Лав Глебович, зарем не сум во право што го прези-
рам?“, се јадеше Потјагин. „Тоа и не е толку страшно – страшна-
та работа е што човек како него се дрзна да ми понуди пари.“ 

Ја отвори стиснатата тупаница и ја фрли згужваната банкнота 
на масата. 

„И страшната работа е што јас ги зедов парите. Гледај и 
уживај –дваесет марки, во бестрага.“ 

Делуваше како стариот човек да се тресе со целото тело, 
устата му се отвораше и затвораше, малата побелена брада под 
долната уста му трепереше, дебелките прсти му играа по масата. 
Потоа тешко и болно се издиша и ја затресе главата. 
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„Петар Куницин. Да, уште се сеќавам. Беше добар во учили-
ште, мангуп. И секогаш беше исклучително точен, со часовникот 
во џебот. За време на часовите ќе ги кренеше прстите да покаже 
уште колку минути има додека да ѕвони. Заврши гимназија со 
најдобар успех.“ 

„Сигурно Ви е чудно што се сеќавате на ова“, замислено му 
одговори Ганин. „Кога ќе размислам, дури е чудно да се сетиме 
на некои секојдневни работи – иако не мислам буквално на 
секојдневни – туку нешто што се случило пред неколку часа.“ 

Потјагин го погледна благодушно, но заинтересирано. „Што 
Ви се случило, Лав Глебович? Ликот Ви изгледа некако посве-
тол. Да не сте се вљубиле повторно? Да, има нешто чудно во на-
чинот на кој се сеќаваме на нештата. Море, ама убаво блескате, 
да му се сневиди!“ 

„Имам добра причина што дојдов да Ве видам, Антон 
Сергеевич!“ 

„А јас, пак, сè што можев да Ви понудам е Куницин. Ама нека 
Ви биде како предупредување. Како Ви одеше школото?“ 

„Така-така“, рече Ганин, насмевнувајќи се повторно. „Ја 
знаете академијата „Балашов“ во Петроград?“ - продолжи, 
прилагодувајќи ја висината на гласот за Потјагин, како што 
често е случај кога некој зборува со старец. „Се сеќавам на учи-
лишниот двор, таму обично игравме фудбал. Под сводот имаше 
наредено дрва и одвреме-навреме со топката ќе бутневме по 
некој трупец.“ 

„Ние повеќе сакавме да играме молецот и лилјакот11 и 
Козаци и разбојници12. Но сега животот отиде“, додаде, сосем 
неочекувано.  

 
11 “Bat-and-tag“ е детска игра на отворено со најмалку 6 играчи кога еден е 
лилјак а останатите се „дрва“ и фатени за раце во круг, избираат еден „молец“ 
кој влегува во круг со лилјакот. „Лилјакот“ со врзани очи и со помош на звук 
треба да го фати „молецот“. 
12 “Cossacks-and-robbers“ е игра во два тима. Едната група се Козаци, а другата 
група се разбојници. Козаците имаат „логор“, а еден Козак чува стража. 
Разбојниците бегаат и кријат, а другите Козаци ги бараат. Секој разбојник кој е 
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„Знаете ли, Антон Сергеевич, дека денеска се сетив на оние 
стари списанија кои ја објавуваа Вашата поезија. И на брезовите 
кории.“  

„Така ли навистина?“ Старецот се заврти кон него изгледајќи 
добродушно, но иронично. „Каков будала сум бил – во името на 
тие брезови дрвја, си го проарчив животот, затворајќи очи пред 
цела Русија. Фала му на Бога сега престанав да пишувам поезија. 
Завршено е со таа работа. Дури и се срамам да се претставам 
себеси како поет кога пополнувам формулари. Инаку, патем, 
денес повторно направив хаос од целата работа. Дури службе-
никот и се навреди. Утре повторно ќе мора да одам.“ 

Ганин си ги набљудуваше стапалата и рече: „Кога бев во 
погорните класови, моите сокласници мислеа дека имам љубов-
ница. И тоа не каква било љубовница, туку дама од високото 
друштво. Ме почитуваа поради тоа. Не се бунев бидејќи јас бев 
тој кој почна да ги шири озборувањата.“ 

„Разбирам“, кимна Потјагин. „Има некоја итрина во Вас, 
Лавушка, што ми се бендисува.“ 

„Но, всушност, апсурдот е во тоа што бев невин, а не се 
чувствував полошо поради тоа што сум невин. Бев горд, како да 
имав некоја посебна тајна, а, од друга страна, пак, сите останати 
мислеа дека сум многу искусен. Само да Ви наспоменам, 
воопшто не бев срамежлив, а ниту лицемерен. Едноставно, бев 
среќен со начинот со којшто живеев и чекав. А моите соученици, 
оние кои користеа поган вокабулар и кои стенкаа секогаш кога 
ќе се споменеше „жена“, сите беа мозолчести и валкани, со 
испотени дланки. Ги презирав поради мозолчињата. А и тие 
одвратно лажеа за нивните љубовни авантури.“ 

„Мора да признаам дека почнав со една собарка, рече 
Потјагин, со својот млитав глас. „Беше толку слатка и нежна, со 
сиви очи. Се викаше Глаша. Така одат тие работи.“  

„Не, јас чекав“, тивко рече Ганин. „Од стартот на пубертетот 
до шеснаесетгодишна возраст, три години да речеме. Кога имав 

 
фатен станува затвореник во „логорот“. Играта завршува кога сите разбојници 
ќе бидат фатени.  
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тринаесет години, игравме криенка еднашка и со едно друго 
момче на иста возраст како мене се најдовме криејќи се на исто 
место, во еден плакар. Таму, во мракот, ми раскажа дека има 
некои неверојатни убавици кои дозволуваат да си соблечеш за 
пари. Не го чув убаво како ги нарече и си мислев дека кажа 
„принцезтутки“ – комбинација од „принцеза“ и „институт“ за 
млади дами. Во главата ми се јави фасцинантна, мистериозна 
ментална претстава за нив. Но брзо потоа, секако, сфатив колку 
сум бил во заблуда бидејќи не видов ништо привлечно во жените 
кои шпартаа горе-долу по Невски, вртејќи ги колковите и кои нè 
нарекуваа „моливчиња“ нас средношколците. И така минувајќи 
дури три години како „горда девица“ му дојде крај на моето 
чекање. Тоа се случи летото, во нашата куќа на село.“  

„Да, да“, рече Потјагин. „Сè ми е јасно. Малку е како клише, 
нели, слатки шеснаесет години, љубов во шумичката“, рече 
Потјагин.  

Ганин го погледна зачудено. „Но што би било поубаво, Антон 
Сергеевич?“ 

„Ох, не знам, не ме прашувајте, драг пријателе. Наместо да го 
живеам животот, јас го впишував во моите стихови, а сега веќе е 
предоцна да почнам од ново. Единствено нешто што ми паѓа на 
ум во моментов е дека кога ќе стигне финалната пресметка, 
поарно е човек да е оптимист, да е проактивен, па дури и ако 
треба да се испијани прописно и да искрши сè наоколу.“ 

„Имаше исто и такви работи“, се насмеа Ганин. 
Потјагин се подзамисли за момент. „Зборувавте за руските 

краишта, Лав Глебович. Очекувам дека Вие веројатно ќе ги 
видите повторно. Но јас ќе ги оставам старите коски тука. Или, 
ако не тука тогаш во Париз. Изгледа дека денеска воопшто не 
сум во форма. Извинете.“ 

Двајцата молчеа. Помина воз. Таму некаде во далечините, 
локомотивата неутешно, диво пиштеше. Ноќта, надвор зад 
прозорците без завеси чии стакла ја рефлектираа сенката од 
ламбата и живо го осветлуваа аголот од масата, беше ужасно 
студена. Потјагин седеше подгрбавен, седата глава му беше 
навалена, превртувајќи ја низ рацете кожната табакера. Беше 
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невозможно да се каже за што размислува: можеби за своето 
здодевно минато или можеби сосем јасно, како одразот на 
светлината во прозорецот, низ глава му минуваа мисли за 
староста, болештините и сиромаштијата; можеби размислуваше 
за својот пасош и за Париз; или, пак, нерасположен мислеше 
како шарата од тепихот совршено се вклопува околу врвот на 
чизмата, или можеби за тоа колку би сакал да се напие чаша 
ладно пиво, или дека гостинот се заседнал повеќе отколку што е 
добредојден – само еден Господ знае. Но додека Ганин ја 
набљудуваше неговата голема, висната глава и старечките 
прамени влакна што му растеа во ушите, рамената заоблени од 
пишување, му надојде еден бран на тага и му помина сета желба 
да зборува за она лето во Русија, за патеките во паркот, и 
најмногу од сè не сакаше да зборува за неверојатната работа што 
се случи претходниот ден.  

„Сега морам да одам. Пријатни сништа, Антон Сергеевич.“ 
„Добра ноќ, Лавушка“, воздивна Потјагин. „Уживав во 

разговорот. Вие барем не ме презирате што ги зедов парите на 
Куницин.“ Во последен миг, пред да излезе од вратата, Ганин 
застана и рече: „Знаете што, Антон Сергеевич? Почнав една 
прекрасна врска. Сега ќе одам кај неа. Многу сум среќен.“  

Потјагин му кимна со охрабрување. „Јасно. Поздравете ја од 
мене. Не сум го имал тоа задоволство да ја запознаам, но, во 
секој случај, поздравете ја од мене.“ 
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Глава VI 

Чудно е што тој не можеше да се сети кога за прв пат ја виде. 
Можеби беше за време на добротворниот концерт кој се одви-
ваше во еден амбар на меѓата со имотот на неговите родители. А 
можеби, пак, да ја здогледал некаде и претходно. Нејзината 
насмевка, нејзините меки црти и темен тен, големата панделка во 
нејзината коса му беа некако познати кога еден студент, 
медицински болничар во локалната воена болница (првата 
светска војна беше тогаш во полн ек) му кажа за ова петнаесет-
годишно „слатко и впечатливо“ девојче, со зборовите на студен-
тот – но овој разговор се одвиваше пред концертот. Сега Ганин 
попусто си ја измачуваше меморијата, но не можеше да се сети 
на нивната прва средба. Фактот дека ја чекаше со таков еден 
копнеж, дека толку многу мислеше на неа за време на оние 
блажени дни по тифусот, дека го замислуваше нејзиниот уника-
тен лик многу пред вистински да ја види. Сега, многу години 
подоцна, чувствуваше дека нивната имагинарна средба и 
средбата која вистински се случи се незабележливо соединети и 
преплетени една со друга, бидејќи самата таа, како личност од 
крв и месо беше само непрекинат континуум на сликата која ја 
навестуваше.  

Таа јулска вечер Ганин со туркање ја отвори железната влезна 
врата што чкрипеше и излезе надвор во синилото на самракот. 
Велосипедот со посебна леснотија се движеше во квечерината, а 
гумата испушташе звук налик на шепот додека ги допираше сите 
испакнатини и дупки во земјата по целата должина на крајчето 
од патот. Додека се лизгаше покрај мрачните штали, тие испуш-
таа топол здив, а се слушаше бревтање и придушени удари на 
копита што каскаат. Во продолжение од двете страни на патот 
беа распослани дрвореди со брезови дрвја, неми во тој час; потоа 
како оган што тлее на гумното, слаба светлина сјаеше во полето, 
а темни реки луѓе кои весело одѕвонуваа, се влечеа кон амбарот 
кој стоеше самотно исправен среде полето. 
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Внатре беше подигната сцена, беа поставени редови седишта, 
а светлото поставено над нивните глави им ги преплавуваше 
рамениците на луѓето, играјќи игри во нивните очи; се чувству-
ваше мирис на карамели и газје.  

Дојдоа голем број луѓе. Задниот дел беше преполн со селани 
и селанки, во средина беа викендашите13, додека, пак, напред, на 
белите клупи кои беа позајмени од градината на велепоседот, 
седеа околу дваесетина пациенти од селската воена болница, 
тивки и намуртени, со ќоси островчиња како сивкавосини дамки 
на нивните презаоблени, потпрени глави. На ѕидовите декори-
рани со елови гранчиња чат-пат се наоѓаа пукнатини низ кои 
ѕиркаше ѕвездената ноќ, како и темните сенки на селските 
момчиња кои беа истопорени на високиот куп балвани.  

Еден оперски бас од Петроград, ковчест човек со фаца како 
коњ, предизвика вистинска вокална експлозија; селскиот 
училиштен хор послушно следејќи го милозвучното движење на 
камертонот, запеа силно сред рефренот. 

Среде жолтиот и врел сјај, среде звуците кои заземаа визуе-
лен облик на жаркоцрвени и сребрени набори на шамии, 
растреперените клепки, поместувањето на темните сенки на 
покривните греди секојпат кога ќе дувнеше ноќното ветре, меѓу 
целиот тој блесок и популарната музика, меѓу сите тие глави и 
рамена во големиот и преполн амбар, Ганин виде само едно 
нешто: се џареше пред себе во една кафеава плетенка врзана со 
црна панделка која беше малку излижана на краевите, и неговите 
очи го милуваа темното, мазно и сјајно косиче на слепоочници-
те. Секогаш кога ќе го свртеше лицето странично да го погледне 
набрзина девојчето што седеше до неа со аголот на своите 
блескави, татарски очи, деликатната заоблена линија на нејзини-
от нос која наизменично де се затегаше, де се ширеше додека се 
смееше. Подоцна, кога заврши концертот, оперскиот бас од 
Петроград го однесоа во огромната кола на локалниот мелничар 

 
13 Во оригиналот стои dacha-folk што доаѓа од „дача“ руски назив за сезонска 
или целогодишна викендичка, која често се наоѓа вон руските градови. Заб. на 
прев. 
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која со своите фарови фрлаше мистериозна светлина преку 
тревата, заслепувајќи ја заспаната бреза и пешачкиот мост преку 
потокот; и кога толпата убави летувалки, весело лелеејќи ги 
белите фустани се оддалечи низ сината темнина преку росните 
детелини и некој запали цигара во мракот, држејќи го запаленото 
чкорче близу лицето во собраната дланка – Ганин возбуден и во 
осама, си замина дома, а воланот на велосипедот ѕангареше 
додека тој го туркаше држејќи го за седлото.  

Во едното крило во домот, помеѓу гардеробата и собата на 
домаќинката, имаше простран и застарен клозет; од неговиот 
прозорец се гледаше накај еден запуштен дел од градината каде 
под сенката на железниот покрив, две паралелни тркала беа 
поставени над бунарот, а дрвениот канал за вода се протегаше по 
земјата помеѓу голите, извртени корења на трите огромни, 
џбунести јасики. На прозорецот имаше украсен витраж од витез 
со четвртеста брада и силни ножни листови кој необично сјаеше 
под слабата светлина на парафинската ламба со лимен рефлек-
тор, обесена на една тешка, сомотна врвка. При повлекување на 
жицата, од мистериозните длабочини на дабовиот трон ќе се 
чуеше жубор на вода и гргање од шуплината. Ганин ширум го 
отвори двокрилниот прозорец и се намести сосе нозете угоре, на 
работ од прозорецот; сомотната врвка нежно се нишкаше, а 
ѕвезденото небо помеѓу црните јасики предизвикуваше човек да 
посака да испушти длабока воздишка. И во тој момент, додека 
седеше на работ од прозорецот во тој жалосен клозет и си 
мислеше дека веројатно никогаш, ама никогаш нема да ја 
запознае девојката со црната панделка на тилот на нејзиниот 
тенок врат, и додека попусто чекаше славејот да започне со 
своето потпевнување во јасиките како во песната на Фет14 – тој 
миг Ганин сега со право го сметаше за најголемиот и најважниот 
момент во целиот негов живот.  

Не можеше да се сети кога повторно ја виде, дали беше 
следниот ден или една недела подоцна. На зајдисонце, пред 

 
14 Афанази Фет, попознат како Шеншин е руски поет од деветнаесеттиот век 
кој се смета за еден од најголемите мајстори на лирскиот стих. 
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вечерната шолја чај, се заниша на работ на оптегнатата кожа, се 
наведна нанапред преку воланот и одјава право кон западниот 
блесок. Секогаш ја одбираше истата кружна маршрута, низ двете 
селца разделени со борова шума, па потоа право по патот, 
помеѓу полињата и назад дома низ големото село Воскресенск 
кое лежеше на реката Оредеж опеана еден век претходно од 
страна на Риљеев15. Го знаеше патот напамет, сега тесен и рамен, 
со збиени рабови кои поминуваа веднаш до еден опасен ендек 
кој сега беше поплочен со калдрма од која предното тркало му 
потскокнуваше, а наместа ќе се појавеше по некоја предавничка 
бразда, а потоа продолжуваше мазниот, розикав и цврст друм – 
го знаеше овој пат, и со поглед но и со срце, како што човек 
познава живо тело, и затоа експертски возеше по него, вртејќи ги 
цврстите педали во празнината која шумолеше. Беше самрак и 
сонцето ги имаше обвиено грубите стебла на боровиот реткач со 
светлина што наликуваше на црвен пламен; од градините на 
дачите се слушаше удирање на крокет топки; мушичките упорно 
му влегуваа во устата и во очите. 

Повремено на главниот пат ќе застанеше до малата пирамида 
од градежни камења над кои телеграфскиот столб, со дрвото 
излупено во сивкави ленти, произведуваше тивок, но неутешен 
свиреж. Ќе се поднавалеше на велосипедот и ќе се загледаше 
преку полињата кон еден од пошумените појаси кои ги имаше 
само во Русија, оддалечени, назабени и зацрнети, додека над 
нив, златестиот залез беше пресечен со еден и единствен 
долгнавест лилав облак под кој сончевите зраци беа распослани 
како распламтено ладало. И додека зјапаше во небото, слушајќи 
ја кравата од оддалеченото, подзаспано селце како мука, се 
обиде да го разбере значењето на сето тоа – на небото, полињата, 
на зуењето на телеграфскиот столб; и токму кога помисли дека 
дошол моментот кога ќе разбере, одеднаш почна да му се врти 
во главата и очигледната тежина на моментот стануваше 
неподнослива. 

 
15 Кондратиј Фјодорович Риљеев, руски поет, издавач и лидер на 
Декемвриската револуција од 1825 г.. 
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Немаше поим каде би можел да ја сретне или да ја престигне, 
на која кривина од патот, покрај овој бујак или кај следниот. 
Живееше во Воскресенск и излегуваше на прошетка низ пустата, 
сончева квечерина во исто време како и тој. Ганин ја здогледа од 
далеку и во истиот момент нешто му се смрзна околу срцето. 
Чекореше брзо, облечена во сино здолниште со рацете пикнати 
во џебовите на палтото во иста боја изработено од шевиот, под 
кое носеше бела блуза. Кога Ганин ја престигна како нежниот 
ветрец, ги виде само сините фалти кои се протегаа по должина 
на нејзиниот грб во бранови и две црни, свилени панделки кои 
изгледаа како испружени крилја. Кога провиори кај неа не ја ни 
погледна, туку се претвараше дека е внесен во возењето, иако 
само минутка претходно, кога си ја замислуваше нивната средба 
се заколна дека ќе ѝ се насмевне и дека ќе ја поздрави. Тогаш 
мислеше дека сигурно има некое необично, звучно име и кога 
разбра од истиот тој ученик дека се вика Мери, не беше воопшто 
изненаден, небаре знаеше однапред – и тоа едноставно, кратко 
име за него доби една нова резонанција и восхитувачко значење.  

„Мери“, прошепоти Ганин. „Мери.“ Длабоко зеде воздух и го 
задржа, слушајќи си го срцебиењето. Беше три часот по полноќ и 
возовите не сообраќаа, па поради тоа се чинеше како куќата да 
се наоѓа сред некое затишје. Во темнината се наѕираше нејас-
ната, бела силуета на фрлената кошула со рацете обесени на 
столот како на човек кој добил јак удар среде молитва. „Мери“, 
повтори Ганин, обидувајќи се да ја внесе сета мелодичност што 
постои токму во овие два слога – музиката на ветрот, на зуењето 
на телеграфските столбови, на среќата – сè ова заедно со уште 
еден таинствен звук кој му даваше живот на овој збор. Лежеше 
на грб и го слушаше своето минато. Во исто време од соседната 
соба се чу слабото, меко и нападно ту-ту ту-ту. Тоа беше 
Алфиоров кој одвај чекаше да дојде сабота.  
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Глава VII 

Следното утро, во средата, Ерика ја провре црвеникавата 
шепа низ собата Април 2 и фрли на подот еден, долгнавест, свет-
ловиолетов плик. Со доза незаинтересираност, Ганин ги препоз-
на крупните, искосени букви на читкиот ракопис. Поштенската 
марка беше залепена наопаку, а во едниот агол, Ерика оставила 
масен отпечаток од својот дебел палец. Пликот беше намирисан 
со парфем и на Ганин му прелета низ глава мислата дека да 
напрскаш писмо со парфем е исто како да ги напрскаш чизмите 
за да ја преминеш улицата. Ги надува образите и го испушти 
воздухот, пикнувајќи го во џеб неотвореното писмо. Неколку 
минути подоцна, повторно го извади, го преврти низ рацете и го 
фрли на масата. Потоа неколкупати шпарташе од едниот до 
другиот крај на собата. 

Сите врати од пансионот беа отворени. Звуците на утринската 
домаќинска работа се мешаа со бучавата од возовите која, 
искористувајќи го провевот, се шеташе низ сите соби. Ганин кој 
наутро беше дома, обично го метеше ѓубрето и си го местеше 
креветот. Одеднаш му светна дека веќе втор ден по ред не ја има 
исчистено собата. Излезе во ходникот да побара метла и крпа за 
бришење. Со кофа во рацете, Лидија Николаевна се мушна 
покрај него како глувче и на поминување го запраша: „Дали 
Ерика Ви го даде писмото?“ 

Ганин немо кимна и ја собра четката со долгата рачка оставе-
на врз дабовиот ковчег. Во огледалото во ходникот го виде 
одразот на внатрешноста на собата на Алфиоров чија врата беше 
ширум отворена. Внатре во таа сончева просторија, а времето тој 
ден беше навистина божествено – искосен конус на светлосна 
прашина се простираше преку аголот на работното биро и тој со 
агонизирачка јаснотија си ги замисли фотографиите што за прв 
пат му ги покажа Алфиоров, а кои потоа со огромна возбуда ги 
испитуваше и самиот кога Клара го прекина. На тие фотографии 
Мери изгледаше потполно исто како што тој ја помнеше и сега 
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му беше тешко да замисли дека неговото минато лежи во нечие 
работно биро.  

Одразот во огледалото го снема кога Лидија Николаевна ја 
тресна вратата и ја затвори, и тропотејќи со ситните чекорчиња 
замина низ ходникот. 

Со метлата в рака, Ганин се врати во својата соба. На масата 
стоеше светловиолетовото писмо. Пликот и рефлексијата на 
работното биро во огледалото му побудија асоцијации и 
проблесоци од сеќавања за оние стари писма кои ги чуваше во 
еден црн портфељ на дното на куферот до автоматскиот пиштол 
кој го зеде со себе од Крим.  

Го собра долгиот плик од масата, со лакотот го отвори ширум 
прозорецот и со силните прсти го искина писмото по дијагонала, 
па потоа ги искина и остатоците од самите делчиња и ги фрли во 
ветрот. Сјаејќи, снегулките хартија летаа кон бездната осветлена 
со сончевина. Еден фрагмент долета до первазот од прозорецот и 
на него Ганин прочита неколку осакатени зборови: 

 
 екако, можам да 

 убов, можам да забор 
 само се молам 

ти си среќ 
 
Го турна од прозорецот долу во дворот кој мирисаше на 

јаглен и на пролет и на широки пространства. Ги крена рамени-
ците со олеснување и почна да си ја средува собата.  

Потоа, еден по еден ги слушна состанарите како се прибираат 
за ручек, го чу Алфиоров како гласно се смее и Потјагин како 
нешто тивко мрмори. Миг подоцна во ходникот се појави Ерика 
и малодушно го удри гонгот.  

Одејќи кон трпезаријата ја престигна Клара која исплашено 
го погледна. А Ганин толку љубезно и прекрасно се насмевна 
што Клара си помисли: „Па што ако е крадец – не постои друг 
како него.“ Ганин ја отвори вратата и таа, поднаведнувајќи ја 
главата, помина покрај него и влезе во трпезаријата. Останатите 
веќе беа седнати на своите места, а Лидија Николаевна, со 
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огромна црпалка во минијатурната рака, тажовно им сипаше од 
супата.  

Потјагин и денес не завршил работа; старецот навистина 
немаше среќа. Французите му дозволија влез во земјата, но 
Германците поради некоја си причина не му дозволуваа излез. 
Во меѓувреме, имаше само толку пари колку да отпатува и ако 
оваа збрка потраеше уште една недела, ќе мораше да ги потроши 
за да преживее и потоа ќе немаше доволно средства да стигне до 
Париз. Додека ја сркаше супата, невесело, надолго и нашироко 
им објаснуваше како го маткале од еден сектор во друг и како не 
можел да им објасни што сака и како на крајот еден уморен и 
разнервиран службеник го искарал.  

Ганин го погледна и рече. „Дозволете јас утре да дојдам со 
Вас, Антон Сергеевич. Имам време на претек. Ќе Ви помогнам 
да зборувате со нив.“ 

Навистина германскиот му беше многу добар.  
„Епа, Ви благодарам“, одговори Потјагин и повторно забеле-

жа, исто како и претходниот ден дека лицето на Ганин невооби-
чаено блеска.“ „Знаете, на човек скоро му доаѓа да заплаче. Два 
саати потрошив чекајќи повторно во редот и на крајот се вратив 
со празни раце. Фала ти, Лавушка.“ 

„Очекувам дека и жена ми, исто така, ќе ги има овие пробле-
ми“, почна Алфиоров. Тогаш нешто му се случи на Ганин што 
никогаш претходно му се немаше случено. Почувствува како 
неконтролирано црвенило полека му го облеа лицето, скокот-
кајќи го дури до челото, како да испил многу оцет. Кога дојде на 
ручек не ни помисли дека овие луѓе, духовите на неговиот 
замислен живот во прогонство ќе зборуваат за неговиот вистин-
ски живот - за Мери. Со ужасување и срам се присети на соп-
ственото незнаење кога завчера за време на ручекот заедно со 
останатите се исмеваше на жена му на Алфиоров. А некој 
можеби и денес повторно ќе се потсмева.  

„Таа е многу ефикасна личност, навистина“, зборуваше 
Алфиоров во меѓувреме. „Знае да се залага за себеси. Знае и да 
си се грижи самата за себе, е таква е мојата мала женичка.“ 
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Колин и Горноцветов се погледнаа и се закикотеа. Молчалив 
и смуртен, Ганин вртеше низ прстите лебно топче. Беше готов да 
стане и да си замине, но се контролираше. Ја крена главата и се 
натера да го погледне Алфиоров и додека го гледаше се чудеше 
како Мери можела да се омажи за таква една личност со ретко 
брадиче и месест и светнат нос. И самата помисла дека седи до 
човекот кој ја милувал Мери, на кој му е познат вкусот на 
нејзините усни, кој ги знае нејзините шеги, нејзината насмевка, 
движењата и кој сега ја очекува – оваа мисла му беше ужасна, но 
истовремено му даваше одредена возбудлива гордост дека нему, 
а не на својот маж, Мери за прв пат му ги подари своите длабоки 
и уникатни ароми. 

После ручекот излезе да се прошета, а потоа се качи на горна-
та платформа на еден автобус. Под него врвеа улиците, ситните, 
црни фигури шпартаа во асфалтот осветлен од сончевината, а 
автобусот се клатеше и боботеше – Ганин чувствуваше како овој 
туѓ град минува покрај него како сликите на филмското платно. 
Кога се врати дома го виде Потјагин кој тропаше на вратата на 
Клара и Потјагин исто му делуваше како некој дух, како нешто 
споредно и ирелевантно. 

„Нашиот пријател е повторно вљубен во некоја.“ Антон 
Сергеевич покажа со главата кон вратата додека пиеја чај со 
Клара. „Да не е во Вас, а?“ 

Клара се сврти на страна, бујните гради ѝ се подигнаа, па ѝ 
спласнаа. Не можеше да верува дека тоа е вистина; ја плашеше 
сето ова, се плашеше и од Ганин кој ги ограбуваше работните 
бироа на луѓето, но, сепак, ѝ дојде мило поради прашањето на 
Потјагин. 

„Тој не е заљубен во Вас, нели Кларочка?“, повторно ја праша 
додека го дуваше чајот, откосо гледајќи ја низ цвикерите. 

„Вчера ѝ раскинал на Људмила“, рече Клара одненадеж, 
чувствувајќи дека може да му ја открие оваа тајна на Потјагин. 

„Така и си мислев“, кимна старецот, пивнувајќи со уживање. 
„Не блеска тој туку така поради ништо. Збогум на старата 
љубов, добредојде нова љубов. Го слушнавте што ми предложи 
денеска? Ќе дошол утре со мене во полициската станица.“  
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„Ќе се видам со неа вечерва“, рече Клара замислено. „Сирота 
девојка. Многу трагично звучеше на телефон.“ 

Потјагин воздивна. „Ах, младост. Таа девојка ќе го преболи. 
Не е направена некоја штета, така е најдобро. А што се однесува 
до мене, Кларочка, јас наскоро ќе умрам.“ 

„Бог да чува, Антон Сергеевич! Какви се овие глупости!“ 
„Не, не се глупости. Сношти имав уште еден напад. Во еден 

миг, срцето ми се најде во устата, а веќе во следниот ми беше 
под креветот.“  

„Кутриот човек“, вознемирено одговори Клара. „Мора да 
одите на доктор.“ 

Потјагин се насмеа. „Се шегував. Баш напротив, во последно 
време се чувствувам многу подобро. Немав никаков напад. Во 
моментот ми текна да ја измислам целата работа само да ги 
видам Вашите крупни очи како се отвораат уште пошироко. Да 
бевме во Русија, Кларочка, некој селски доктор или пак некој 
добро ситуиран архитект ќе Ви се додворуваа. Кажете ми, ја 
сакате ли Русија?“ 

„Ја сакам многу.“ 
„Така треба. Треба да ја сакаме Русија. Ако не ја сакаме ние, 

емигрантите, Русија ќе биде уништена. Никој од луѓето што 
живеат таму не ја сакаат.“ 

„Имам веќе дваесет и шест години“, рече Клара. „Цело утро 
куцам и пет дена во неделата работам до шест часот. Многу се 
заморувам. Сосем сама сум во Берлин. Што мислите Вие, Антон 
Сергеевич, ќе терам ли уште долго вака?“ 

„Не знам, драга моја“, се издиша Потјагин. „ Да знаев, ќе Ви 
кажев, но не знам. И јас работев, исто така, основав едно 
списание тука. И сега немам ништо на мегдан. Имам само верба 
во Бога дека ќе можам да стигнам до Париз. Животот таму е 
послободен и поедноставен. А Вие што мислите – ќе стигнам ли 
до Париз?“ 

„Се разбира дека ќе отидете, Антон Сергеевич. Утре сè ќе се 
среди.“ 

„Таму е животот послободен, и очигледно поевтин“, рече 
Потјагин, подигајќи ги со лажичето нерастопените грутчиња 
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шеќер додека си мислеше дека има нешто проруско во таа ситна, 
порозна коцка шеќер, нешто што потсетуваше на растопен снег 
во пролет. 
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Глава VIII  

По раскинувањето со Људмила, во однос на рутината, денот 
за Ганин му стана послободен, но, од друга страна, пак, не му 
беше досадно иако немаше ништо што да прави. Толку беше 
задлабочен во своите сеќавања што не беше ни свесен за време-
то. Неговата сенка престојуваше во пансионот на Фрау Дорн 
додека тој самиот беше во Русија, преживувајќи ги сеќавањата 
како да беа реалност. За него времето беше само развој на 
сеќавањата кои се разоткриваа постепено. И иако неговата врска 
со Мери во далечното минато не траеше само три дена, ниту 
само една недела, туку многу подолго, не чувствуваше дискре-
панција помеѓу вистинското време и она друго време во кое тој 
повторно го живееше минатото, бидејќи неговата меморија не го 
бележеше секој еден момент, туку прескокнуваше преку празни-
те, незначајни интервали, осветлувајќи ги само оние мигови 
поврзани со Мери. Затоа, не постоеше никакво разидување меѓу 
неговиот поранешен живот и овој сегашниот. 

Се чинеше дека неговото минато, во својата достигната совр-
шеност, сега тече со стабилен тек низ неговиот живот во Берлин. 
Што и да направеше Ганин во сегашноста, оној другиот живот 
му беше непресушна утеха. 

Не беше само реминисценција, туку еден вистински живот, 
многу поинтензивен од животот кој го живееше во Берлин како 
некаква сенка. Тоа беше прекрасна романса која се развиваше во 
искрена и нежна грижливост. 

Веќе од втората недела од август, северниот дел на Русија го 
зафати есенскиот воздух. Одвреме-навреме ќе паднеше по некое 
пожолтено ливче од брезата; ширните полиња веќе беа ожнеани 
и делуваа празно под есенската светлина. 

По должина на меѓникот со шумата, каде се наоѓаше про-
странство од висока трева развиорена на ветрот која не ја потфа-
тиле косачите, спиеја омлитавени бумбари на светловиолетовите 
перничиња од синоглавчињата. И едно попладне, во павилјонот 
од паркот... 
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Да, павилјонот, кој беше поставен врз гнили купишта над 
една провалија поврзан од двете страни со два удолни пешачки 
моста, лизгави поради ѓубрето од паднатите јасикови и елкини 
иглички. 

Малите прозорски рамки во форма на дијамант беа застакле-
ни со џамчиња во најразлични бои: ако човек погледнеше низ 
синото стакло, светот изгледаше како да е замрзнат во некој 
лунарен транс, низ жолтото сè изгледаше невообичаено весело, а 
ако, пак, погледот ви минеше низ црвеното стакло, небото се 
чинеше розово, а лисјата на дрвјата како темен бургундец. Некои 
од стаклата беа искршени, а нивните шилести врвови беа меѓу 
себе поврзани со пајажина. Внатрешните ѕидови на павилјонот 
беа варосани во бело; летувалците кои од своите дачи нелегално 
влегуваа во паркот од имотот со молив чкртале по ѕидовите и врз 
масата на склопување.  

Еден ден, Мери и две прилично неубави другарки исто залу-
таа натаму. Прво ги престигна на патеката покрај реката, поми-
нувајќи толку блиску до нив што нејзините другарки скокнаа 
настрана вреснувајќи. Продолжи да вози низ паркот, пресеку-
вајќи на средината и потоа, од дистанца ги ѕиркаше низ лисјето 
како влегуваат во павилјонот. Го потпре велосипедот на едно 
дрво и влезе внатре по нив.  

„Ова е приватен имот. Има дури и табла на вратата со таков 
натпис“, им се обрати со тивок, зарипнат глас.  

Таа ништо не одговори, гледајќи го само со искосените и 
палави очи. „Ти ова го направи?“, ја праша, покажувајќи кон 
еден избледен графит.  

На него пишуваше: „На трети јули, Мери, Лида и Нина седеа 
во павилјонов за време на невремето.“ 

Сите три одеднаш прснаа во смеење, а потоа и тој почна да се 
смее. Седна на подиздадениот прозорец што функционираше 
како масичка и додека нервозно ги клатеше нозете забележа дека 
го скинал едниот црн чорап од кај зглобот. Покажувајќи кон 
розовата дупка во свилата, Мери одеднаш извика: „Погледнете, 
излегло сонцето.“ 
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Зборуваа за бурите, за луѓето кои живееја во дачите, за 
смешниот студент од воената болница и за концертот. 

Имаше преслатки, живи веѓи, а темниот тен со слој на префи-
нета, сјајна нијанса им даваше посебна топлина на нејзините 
образи. Носниците ѝ се вжаруваа кога зборуваше, или кога 
кратко ќе се насмевнеше, впивајќи ја слаткоста од стебленцата 
трева; зборуваше брзо и брмчаливо, испуштајќи одеднаш длаб-
оки тонови од градниот кош додека дупчето на голиот врат ѝ 
трепереше.  

Потоа, на крајот од вечерта, ги испрати до селото и неа и 
нејзините пријателки, шетајќи по должина зелената шумска 
патека обрасната со троскот и на местото каде што имаше една 
искривена клупа, со сериозен израз на лицето им рече: „Макаро-
ните растат во Италија. Кога се уште малечки, ги нарекуваат 
vermicelli16. Преведено од италијански тоа значи „црвите на 
Мајк“. 

Се договорија да ги носи да пловат со бротче следниот ден; 
но таа се појави без другарките. На расклатениот док, го одврза 
ѕангарливиот синџир на чамецот, еден масивен монотрупец 
изработен од махагони, ја тргна церадата и го отшрафи клучот 
на веслото, па од долгиот сандак ги извади веслата и го забоде 
рудото од кормилото во челичниот жлеб.  

Од далечината се слушаше рамномерниот татнеж на вратнич-
ките за одлив на вода од воденицата; човек можеше да ги 
разликува пенливите слапови на водата која течеше и црвени-
кавозлатестиот сјај на боровите трупци што пловеа во близина.  

Мери седна на кормилото. Тој го оттурна бродот со помош на 
куката за чамецот и пополека почна да весла покрај брегот од 
паркот каде имаше густ јасиков бурјак чиј одраз во водата 
наликуваше на црнките на окото, и каде еден куп модросини 
вилести коњчиња хеликоптерчиња прелетуваа наоколу. Потоа 
сврти кон средината на реката, движејќи меѓу островчињата 
покриени со алги небаре се брокатни, додека, пак, Мери со 
едната рака ги држеше двата краја на јажето на лостот, а со 

 
16 Фиде, итал. 
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другата, полубрцната во водата, се обидуваше да ги извади 
сјајножолтите цветови на водните лилјани. Клучевите за веслата 
крцкаа при секој негов замав, додека се навалуваше, па се 
пружаше нанапред, а Мери, во откопчано морнарскосино палто 
и тенка блузичка одоздола која дишеше заедно со неа, седната на 
крмата спроти него, со наизменични движења му се оддалечу-
ваше и му се доближуваше. 

Сега реката ја рефлектираше теракотната нијанса на левиот 
брег порабен по краевите со елки и смоковници со гроздови 
смокви на нив17. На црвеникавата стрмнина имаше исклесано 
имиња и датуми, а на едно место, со датум од пред десет години, 
имаше издлабено огромно лице со истакнати јаболчници. 
Десниот брег беше само благо накосен, со темноцрвени парчиња 
оголена земја помеѓу густо збиените брезови дрвја. Потем минаа 
низ свежината на сенката од мостот; од горе се слушаше тешки-
от тропот на копитата и тркалата и додека бродот полека се 
оддалечуваше, заслепувачкото сонце блескаше по врвовите на 
веслата. Една двоколка натоварена со сено минуваше преку 
нискиот мост и зелената падина на чиј врв како круна беа 
натопорени белите столбови на една селска вила во алексан-
дриски стил чии прозорци беа затворени со штици. Потоа, од 
обете страни на реката се појави темна шума и бродот, тивко 
зажубуркувајќи ја водата, заплови во трските. 

Дома никој не знаеше за ова и животот течеше по она убаво, 
добро познато летно темпо, речиси недопрен од далечната војна 
која траеше веќе скоро цела година. Старата, сиво-зеленикава 
дрвена куќа беше поврзана со друго крило преку галерија и 
имаше витражни стакла на прозорците на горната и долната 
веранда кои гледаа кон работ на паркот, додека, пак, портокало-
вите, извиткани шари во форма на перек на патеката од градина-
та ја врамуваа раскошната црна земја на цветните леи. Во 
приемната соба, наместена со бел мебел, ишарени томови стари 
списанија со тврд повез беа поставени на прекривката од масата 

 
17 Ficus racemosa или смоквин кластер/грозд, или црвена, речна смоква, гулар, 
дрвја и растенија од семејството Moraceae – црници. Заб. на прев. 
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со вез во форма на рози, додека, пак, во накосеното, овално 
огледало можеше да се види одразот на жолтиот паркет; дагеро-
типиите18 закачени на ѕидот делуваа како небаре да слушаат 
секогаш кога белото пијанино ќе оживееше преку своите звуци. 
Навечер, високиот батлер дотеран во сино палто и бели, памучни 
ракавици ќе ја изнесеше ламбата со свилен абажур надвор на 
верандата и Ганин ќе излезеше да се напие чај и да ја слапа 
лакомо студената изварка сурутка; осветлената веранда беше 
послана со плетена рогозина, а црни лаворови дрвца беа 
посадени покрај камената патека што водеше во градината.  

Сега се гледаа со Мери секој ден, таму на крајниот дел од 
реката, на зеленото брдо каде што се наоѓаше напуштената бела 
вила и каде имаше уште еден парк, поголем и уште подив од 
оној околу прадедовата куќа. Пред оваа, другава вила, под 
липите на широката тераса над реката, имаше неколку клупи и 
тркалезна железна маса со дупка во средината за дренажа на 
дождовницата. Оттаму се гледаше надалеку, долу дури до 
вториот мост кој преминуваше над зелената пена каде реката 
скршнуваше од својот тек и патот што водеше кон Воскресенск. 
Оваа тераса им беше омиленото место. 

Еднаш, кога се сретнаа таму една сончева квечерина по 
невремето, забележаа една одвратна фраза што беше исчкрапана 
на масата во градината. Некој селски хулиган ги поврзал 
нивните имиња со еден кус, вулгарен глагол, па уште, згора на 
сè, и погрешно го напишал. Натписот беше напишан со неизбри-
шлив молив и малку беше замачкан од дождот. На горниот дел 
од масата беа исполепени гранчиња, лисје, како и варовити 
остатоци од птичји измет во форма на црвчиња. 

Но бидејќи масата им припаѓаше ним, им беше свето место, 
канонизирано со нивните средби, спокојно и без да изустат ни 
збор почнаа да ја тријат влажната чкртаница со снопје трева. 
Целата маса се претвори во глупава, лилава површина, а прстите 
на Мери изгледаа како тукушто да берела боровинки; Ганин се 
сврти настрана и долго, подзамижано зјапаше во топлото, 

 
18 Еден од првите типови слики во историјата на фотографијата. Заб. на прев. 
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жолтеникавозелено нешто што пловеше и што во нормално 
време би биле липово лисје, соопштувајќи ѝ на Мери дека веќе 
подолго време е вљубен во неа. 

Во тие први денови на љубовен занес, се бакнуваа толку 
многу што на Мери усните ѝ отекуваа, а вратот, толку топол под 
нејзините коси со панделка, беше обележан со бледи вампирски 
печати. Таа беше неверојатно весела девојка која се смееше не 
толку поради потсмев, туку поради самиот хумор. Сакаше 
џинглови, крилатици, игри со зборови и поеми. Некоја песна ќе 
ѝ се завртеше во глава два-три дена, а потоа ќе ја заборавеше и 
ќе се опседнеше со некоја сосема нова. На пример, за време на 
неколкуте нивни први средби, постојано и со многу чувство 
повторуваше со брмчаливиот глас: 

За раце и нозе Вања врзан беше, 
И долго в затвор од страв трепереше 

 
и потоа ќе се засмееше зарипнато и ќе шепнеше: „Прекрасна 

песна!“  
Приближно во тој период последните диви малини, слатки и 

искапени од дождот, узреваа во јазот. Таа ептен многу ги 
сакаше, а всушност, горе-долу постојано нешто шмукаше – 
некое стебленце од тревка, лист или коска од овошје. Ги носеше 
карамелите на Ландрин така фрлени во џебот, испозалепени 
меѓу себе во грутки со по некое ѓубре или влакненца волна 
залепени по нив. Користеше сладуњав, евтин парфем кој се 
викаше „Тагоре“. Ганин сега се обидуваше да го осети тој мирис 
повторно, мирисот кој беше измешан со свежиот здив на паркот 
во есен, но знаеме дека нашата меморија може на сè да се сети 
освен на миризбите, иако ништо толку целосно не го оживува 
минатото како некоја арома со која некогаш си се асоцирал на 
него. 

За миг Ганин престана да си припомнува и се зачуди како 
живеел сите овие години без да размислува на Мери – и потоа, 
пак се наврати на неа: трчаше по должината на темната, зашу-
молена патека со црната панделка разлетана како некој огромен 
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мртовечки плашт19. Одеднаш Мери застана и го зграби за 
рамото, го дигна стапалото и почна да го трие чевелот полн 
песок од чорапот на другата нога, дигајќи ја сè повисоко, додека 
не ја бутна под работ на синото здолниште. 

Ганин заспа така облечен врз прекривката од креветот. 
Сеќавањата се испомешаа и се претворија во сон. Сонот беше 
чуден и најскапоцен и сигурно ќе го запомнеше да не се 
разбудеше наеднаш во мугрите од некој чудна врева која 
звучеше како татнеж од грмотевица. Седна и слушаше. Произле-
зе дека громот е само некое неразбирливо стенкање и шушкање 
пред вратата; некој гребеше на неа. Во замаглената зора, се виде 
некое слабо треперење и одеднаш некој ја притисна кваката од 
вратата надолу, па ја крена нагоре, но иако беше отклучено, 
вратата не се отвори. Ганин, очекувајќи возбудлива авантура, се 
лизна од креветот, ја стисна левата тупаница за секој случај и 
нагло ја отвори вратата со десната рака.  

Во еден замав, како огромна мека кукла, еден човек се 
струполи ничкум врз неговото рамо. Беше толку неочекувано 
што за малку Ганин ќе го удреше, но одеднаш почувствува дека 
човекот падна врз него само поради тоа што не беше во состојба 
да стои на нозете. Го турна настрана потпирајќи го до ѕидот и го 
напипа светлото.  

Пред него, со главата потпрена на ѕидот, босоног и облечен 
во долга ношница отворена на побелените гради, стоеше стариот 
Потјагин и со широко отворена уста се бореше да земе воздух. 
Очите, заголени и слепи без цвикерите, не ни трепкаа, а ликот му 
имаше боја на исушена глина; огромната тумба од стомак се 
подигаше под затегнатиот памук на ношницата. 

Ганин веднаш сфати дека старецот добил нов срцев удар. Му 
помогна да застане, и Потјагин, придвижувајќи ги нозете кои 
изгледаа како премачкани со кит, се затетерави до столот, и 
колабирајќи во него ја зафрли главата наназад; неговото посиве-
но лице се облеа целото во пот.  

 
19 Вид пеперуга, Nymphalis antiopa, во оригиналот стои британската форма 
„убавицата Камбервел“. Заб. на прев. 
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Ганин потопи еден пешкир во бокалот и ја притисна прекло-
пената и нацицана крпа на голите гради од старецот. Имаше 
чувство дека секој момент сите коски во тоа големо и напнато 
тело би можеле на напукнат на остри парчиња.  

Потјагин зеде воздух и го испушти, издишувајќи со свиреж. 
Не беше тоа само оддишка, туку огромно задоволство од кое му 
живна снагата. Ганин охрабрено се насмевна и продолжи да го 
притиска мокриот пешкир врз неговото тело, триејќи го по 
страните и на градите.  

„П-ооарен сум“, дишеше старецот.  
„Отпуштете се“, рече Ганин. „Ќе Ви биде подобро за миг.“ 
Потјагин дишеше и стенкаше, исколчувајќи ги голите, извит-

кани прстишта. Ганин го нагрна со едно ќебе, му даде да пивне 
вода и го отвори прозорецот пошироко.  

„Немав воздух“, тешко изусти Потјагин. „Не можев да 
стигнам до твојата соба – немав сила. Не сакав – да умрам сам.“  

„Само отпуштете се, Антон Сергеевич. Уште малку ќе зазори. 
Ќе повикаме доктор.“ 

Потјагин пополека ја забриша веѓата со рака и почна да дише 
повоедначено. „Помина“, рече. „Сега засега помина. Капките ми 
се потрошија. Затоа беше толку лошо.“ 

„Ќе Ви купиме и нови капки. Сакате да се префрлите во мојот 
кревет?“ 

„Не. Ќе поседам тука уште малку и потоа ќе си се вратам 
назад во собата. Сега помина. А утре наутро...“ 

„Ајде да одложиме за во петок. Визата нема да ни избега“, 
рече Ганин. 

Потјагин се оближа по сувите усни со грубиот, месест јазик. 
„Ме чекаат во Париз веќе долго време, Лавушка. И внука ми 

нема ни скршена пара да ми прати за патот. Ох, Боже!“ 
Ганин седна на работ од прозорецот (во секундата се запраша 

каде беше неодамна што исто вака седеше – и во секундата му 
текна: витражното стакло внатре во павилјонот, белата масичка 
на расклопување, компирот на неговите чорапи). 

„Драг пријателе, те молам изгасни го светлото, ме печат 
очиве“, замоли Потјагин. 
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Сè делуваше чудно во полумракот: бучавата од првиот воз, 
големиот, сив дух во фотелјата, отсјајот од локвата вода 
истурена на подот. И сето тоа беше многу помистериозно и 
нејасно од бесмртната реалност во која Ганин живееше. 
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Глава XIX 

Беше утро и Колин му вареше чај на Горноцветов. Тој 
вторник Горноцветов требаше рано да замине од градот за да се 
види со една балерина која ја ангажираше во ансамблот. Затоа и 
сите во куќата уште спиеја кога Колин се довлечка до кујната да 
зоврие вода, облечен во едно избербатено мало кимоно со 
излитени чизми на босите нозе. Неговото тркалезно и неинтели-
гентно, типично руско лице со чпртав нос и безволни, сини очи 
(се гледаше себеси како некојси Верленов лик, пола Пјеро, а 
пола Гаврош20) беше потечено и светнато, а русата и неисчеш-
лана коса му паѓаше на челото. Отпетланите врвци од чизмите 
тропка по подот произведувајќи звук како пријатен дождец. 
Мусејќи се како жена, буричкаше околу чајникот и почна да 
потпевнува тивко и интензивно. Горноцветов привршуваше со 
облекувањето: си ја стави лептир-машната со точкест дезен и ги 
изгуби нервите поради една мозолка која ја подзасече додека се 
бричеше и од која сега низ дебелиот слој пудра шикаше гној и 
крв. Тој имаше темни и мошне правилни црти со извиткани 
трепки кои им даваа јасен и невин израз на кафените очи. Косата 
му беше кратка, црна и помалку кадрава; одзади на тилот го 
бричеше вратот како некој руски кочијаш, а носеше и 
бакенбарди што ја следеа облината на неговите уши како две 
темни ленти. Исто како својот партнер, беше низок и многу слаб, 
со мошне развиени ножни мускули и тесни гради и раменици. 

Релативно неодамна се спријателија, а пред да пристигнат во 
Берлин пред два месеци во потрага по среќа во театарот, играа 
во некое руско кабаре некаде низ Балканот. Беа посебна сорта, и 
иако чудното и усилено однесување ги издвојуваше од остана-
тите станари, искрено никој не ни можеше да ја обвини оваа 
безопасна двојка што е среќна како некои две гулапчиња. 

 
20 Описот се однесува на ликот на Арлекин од втората песна насловена како 
„Пјеро“ на овој францускиот симболист од неговата подолга колажна поема и 
ликот на Гаврош од „Клетници“ на Виктор Иго. 
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Откако неговиот пријател излезе, Колин остана сам во 
неуредната соба и го отвори сетот за маникир па тивко потпев-
нувајќи, почна да си ги потсечува ноктите. Иако не беше некој 
чистотник за пофалба, ноктите секогаш му беа одлично средени. 
На ѕидовите висеа фотографии од разиграни балетани, а на 
масата стоеше едно отворено ладало и еден штиркан и валкан 
околувратник.  

Колин внимателно ги изми рацете, восхитувајќи им се на 
ноктите лакирани во корална боја. Си протри по лицето и вратот 
една одвратно слаткава тоалетна вода и ја фрли долу наметката. 
Угол гол, пооде неколку чекори на врвот од прстите, направи 
една мала антраша пируета, набрзина се облече, го напудри 
носот и ги нашминка очите. Потоа, откако целосно го закопча 
сивото прилепено палто излезе да се прошета, мавтајќи посто-
јано угоре-удолу со врвот на модерниот бастун.  

Кога се враќаше дома за ручек, на влезот го престигна Ганин 
кој само што беше да купи лекови за Потјагин. Старецот се 
чувствуваше подобро; малку пишуваше и се шеташе и низ своја-
та соба, но Клара, во договор со Ганин, реши да не му дозволи да 
излегува надвор од куќата тој ден. 

Прикрадувајќи му се зад грб, Колин го зграпчи Ганин за 
раката над лакотот. Ганин се заврти. 

„Ах, Колин. Убаво си помина на прошетка?“ 
„Алек е излезен“, одговори Колин додека се качуваше по 

скалите зад Ганин. „Многу сум загрижен, се надевам ќе го добие 
тој ангажман.“ 

„Да, сигурен сум“, рече Ганин, кој како и секогаш беше 
целосно изгубен кога разговараше со него.  

Колин се насмеа. „Алфиоров повторно се заглавил во лифтот. 
Сега не работи.“  

Помина со рачката од бастунот по гелендерот и го погледна 
Ганин со срамежлива насмевка. „Може малку да поседам во 
твојата соба? Денес ми е многу здодевно.“ 

Ганин ментално експлодираше помислувајќи си „немој да си 
замислуваш дека можеш да ме заведуваш само затоа што ти е 
здодевно“, но додека ја отвораше вратата од пансионот на глас 
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му одговори: „Жалам но моментално сум зафатен. Во друга 
пригода.“ 

„Каква штета“, одговори Колин, развлекувајќи ги зборовите и 
влезе внатре после Ганин, повлекувајќи ја вратата. Таа не се 
затвори бидејќи некој ја втурна својата огромна кафеава дланка 
одзади и со длабок машки глас на берлинец згрме: „Само 
момент, господа.“  

Ганин и Колин за завртеа. Едар поштар, мустаклија, го 
премина прагот. „Дали Хер Алфиоров живее тука?“ 

„Првата врата од лево“, рече Ганин. 
„Ви благодарам“, одѕвони гласот на поштарот кој тропна на 

вратата која му ја посочија. 
Носеше телеграма. 
„Што е работата? Што е? Што е?“, трескавично бамбореше 

Алфиоров, превртувајќи ја низ трапавите прсти. Толку беше 
возбуден што отпрвин не можеше да ги прочита бледите и 
нееднакви букви напишани на залепената лентичка: пристигну-
вам во сабота во 8 часот наутро. Одеднаш Алфиоров сфати, се 
издиша и се прекрсти.  

„Фала ти Боже. Таа доаѓа.“ 
Широко се насмеа и удри по ковчестите бутини, па седна на 

креветот и почна да се ниша напред-назад. Брзо трепкаше со 
насолзените очи, а сончевината закосено засјајувајќи ја загалува-
ше неговата каки нијансирана брада. 

Sehr gut21, си мрмореше самиот на себеси. „Задутре. Sehr gut. 
Леле во каква состојба ми се чевлите! Мери ќе се изначуди. Но, 
сепак, некако ќе преживееме. Ќе изнајмиме фино и евтино 
станче. Таа ќе одлучи. Во меѓувреме, кратко време ќе живееме 
тука. Фала му на Бога што има врата помеѓу двете соби.“ 

Нешто малку подоцна, отиде низ ходникот и почука на врата-
та на својот сосед. 

Ганин си помисли: „Зошто не може да ме остават денеска на 
раат?“ 

 
21 „Многу добро“ – гер. 
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Алфиоров убаво ја измерка собата, па директно премина на 
поентата: „Си мислам, Глеб Л'вович, кога планирате да си 
заминете?“ 

Ганин го погледна иритиран. „Името ми е Лав. Обидете се тоа 
да го запомните.“ 

„Ама заминувате во сабота, нели е така?“, праша Алфиоров, 
мислејќи си во себе: „Ќе треба поинаку да го наместиме креве-
тот. А и плакарот ќе мора да го потргнеме понастрана од вратата 
што ги поврзува двете соби.“ 

„Да, заминувам“, му одговори Ганин и повторно, како и за 
време на ручекот вчера, се почувствува крајно засрамено.  

„Е тоа е одлично“, Алфиоров возбудено го прекина. „Извине-
те што Ве вознемирувам, Глеб Л'вович. 

И откако уште еднаш ја разгледа собата, бучно замина.  
„Идиот“, промрмори Ганин. „Во бестрага и со него. Но за што 

беше така убаво што си размислував баш во моментов? Аха, да. 
За ноќта, за дождецот, белите столбови.“ 

„Лидија Николаевна! Лидија Николаевна!“ Низ коридорот 
ечеше златоусниот Алфиоров.  

„Нема дерман од него“, бесно си помисли Ганин. „Доста 
беше! Денес нема да ручам овде.“ 

Уличниот асфалт се прелеваше со виолетов сјај, а сончеви-
ната се имаше преплетено со тркалата на автомобилите. Во 
близина на пивницата имаше гаража низ чиј влез кој беше како 
црна дупка, продираше слаба миризба на карбид. И тоа случајно 
испарување му помогна на Ганин уште поживо да се присети на 
дождливите денови од крајот на август и почетокот на септем-
ври во Русија, на поројот од среќа кој привиденијата што беа дел 
неговиот берлински живот постојано го прекинуваа. 

Штом ќе излезеше од светлата, селска куќа, ќе се нурнеше во 
црната, меурлива темнина и ќе го запалеше слабото светло на 
ламбата од велосипедот; и сега, кога го вдиша мирисот на 
карбидот, сè одеднаш му се врати: шибањето на влажната трева 
по неговата нога во движење и краците од тркалото; кругот 
млечнобела светлина кој ја впиваше и ја раствораше темнината; 
разно-разните објекти кои извираа од неа – смежурена локва, 
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светликаво камче, а потоа штиците на мостот послани со коњски 
лепешки, и конечно рампата на капиџикот низ која се втурна, 
пробивајќи се со рамениците низ грмушките сибирска жива 
ограда22 навадена од дождот.  

Во истиот миг, низ распосланата ноќ стана видливо забаве-
ното ротирање на столбовите измиени со истиот слаб и белузлав 
зрак светлина кој доаѓаше од велосипедското светло; и таму, на 
тремот со шест столба од затворената палата на некој туѓинец, 
Ганин го пречека замелушувачка свежа миризба, некаква 
мешавина од парфем и немливо шевиот платно – и тој длабок 
есенски бакнеж на дождот кој траеше и траеше и после кој му се 
појавија огромни светкави точки пред очите и после кој му се 
чинеше дека широко разлистениот, многулистен, расшушкан 
звук на дождот добил некоја нова енергија. Со прстите утоп 
мокри од врнежот ја отвори малата стаклена вратничка на 
фенерот и дувнувајќи го изгаси светлото. Од темницата, 
љубовниците ги допре влажниот и тежок притисок од жешкиот 
воздух. Мери, сега веќе истопорена на подизлупената балустра-
да, го галеше со студената дланка од рачето по слепоочниците и 
во мракот, тој можеше да ја забележи нејасната контура на 
нејзината мокра коса и сјајот на насмеаните очи. 

Опколени од мракот, стеблата на дрвјата, затегнати со желез-
ни сајли како потпора на нивната ослабена моќ, чкрипеа под 
притисок на силниот и обилен дожд кој се истури низ липите 
свртени спроти верандата. И помеѓу целиот тој дармар на 
есенската ноќ, тој ѝ ја откопча блузата и ѝ ја бакнуваше нејзина-
та заводлива клучна коска, а таа молчеше. Само очите слабо ќе ѝ 
засветеа, а кожата на голите гради полека ѝ стануваше ладна од 
допирот на неговите усни и влажниот ноќен ветер. Малку 
зборуваа; беше премногу мрачно да зборуваат. Конечно, кога 
запали шкорче да провери колку е часот, Мери трепна и го тргна 
влажниот прамен коса од образот. Ја прегрна со едната рака, а со 
другата го туркаше велосипедот за седлото и така гушнати 

 
22 Caragana arborescens или Siberian pea shrub, заб. на прев. 
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полека заминаа низ ситниот дождец право во ноќта; најпрвин се 
спуштија по патеката до мостот и потем се збогуваа, долго и 
тажно, небаре пред долга разделба.  

И кога во црната и бурна ноќ, се сретнаа на верандата со 
столбови, за последен пат вечерта пред тој да си замине за Санкт 
Петербург пред почетокот на учебната година, нешто ужасно и 
неочекувано се случи што можеби беше предзнак за сите 
погании што ќе следуваат. Таа ноќ, дождот беше невообичаено 
бучен, а нивната средба беше особено нежна. Одеднаш, Мери 
вресна и скокна од балустрадата. Од светлината на кибритот, 
Ганин виде дека еден од ќепенците на прозорците кои гледаа кон 
верандата е отворен и дека таму има некој човек залепен со 
белиот носот на внатрешната страна од црното прозорско 
стакло. Се помрдна и се скри од страната, но имаше доволно 
време и двајцата да ја препознаат портокаловата глава и подзи-
натата уста на синот на ноќниот чувар, еден поган легач од 
дваесетина години кој секогаш им го попречуваше патот на 
патеките низ паркот. Побеснет и во еден скок Ганин се втурна 
низ прозорецот, го искрши стаклото со грбот и се сруши во 
темницата полна срчи. Вака засилен, со главата го здрви во 
силните гради и тој се издиша од ударот. Во следниот миг 
грабнаа да се борат, тркалајќи се по паркетот кој крцкаше, се 
удираа од деловите мебел покриен со два слоја прашина. 
Ослободувајќи ја десната рака, Ганин почна да го мава мокрото 
лице кое одеднаш се најде под него со својата челична тупаница. 
Не стана сè додека моќното тело кое го имаше заковано на подот 
не клапна и не почна да стенка. Дишеше тешко и удирајќи се од 
разни ќошиња во мракот стигна до прозорецот, се прекачи назад 
на верандата да ја побара расплаканата, и преплашена Мери; 
тогаш забележа дека нешто топло со вкус на железо му капе од 
устата и дека рацете му се исечени од срчи. Следното утро 
замина за Санкт Петербург и на патот накај станицата, клацкајќи 
се во затворената кочија која се тркалаше со мек, придушен 
тропот, ја здогледа Мери низ прозорецот која се шеташе со 
другарките покрај патот.  
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И веднаш ја снема; исчезна зад кожениот, црн тапацир на 
кочијата, а бидејќи не беше сам во купето не се осмели повторно 
да ја погледне низ задното овално прозорче.  

Тој септемвриски ден судбината му даде увертира како ќе 
изгледа неговата иднина по разделбата со Мери и заминувањето 
од Русија.  

Беше тоа тешко искушение, некакво мистериозно претчув-
ство; чудна тага се чувствуваше во оскорушите полни со пламен-
црвени овошки што исчезнуваа една по една во наоблаченото 
сивилото. Делуваше неверојатно дека наредната пролет повтор-
но ќе ги види овие полиња, осамените карпи и замислените 
телеграфски столбови. 

Дома во Санкт Петербург сè му изгледаше тазе исчистено, 
светло и позитивно, како и секогаш кога некој се враќаше од на 
село. Почна повторно со училиштето; беше претпоследен, го 
батали учењето. Падна првиот снег и ги прекри со тенок слој 
пердувеста прекривка оградите од леано железо и грбовите на 
измрцварените коњи кои влечеа шлепови натоварени со огревно 
дрво. 

Мери си дојде во Санкт Петербург дури во ноември. Се срет-
наа под истиот свод каде што умира Лиза во операта „Пикова 
дама“ на Чајковски. Меки, снегулки со мамутска големина 
вертикално вееја низ сивиот воздух кој наликуваше на матирано 
стакло. На оваа нивна прва средба во Санкт Петербург, Мери 
изгледаше малку поразлично, можеби бидејќи носеше капа и 
бунда. Тој ден започна нивната нова и снежна љубовна ера. 
Тешко беше да се среќаваат; долгите прошетки низ мразот беа 
измачувачки, а најмачно од сè беше да најдат топло место во 
музеите и кино салите за да бидат сами.  

Не е ни чудо што во нежните, срцепарателни писма кои често 
си ги пишуваа во деновите кога не се гледаа (тој живееше на 
Англискиот кеј23, а таа на ул. Караван) се сеќаваа на патеките во 

 
23 „Англискаја Набережнаја“ или англиски кеј е улица по левиот брег на реката 
Нева во централен Санкт Петербург. Таа е историски една од најмодерните 
улици во градот. 
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паркот и на мирисот на паднатите лисја како на нешто непоим-
ливо драго, но засекогаш изгубено; можеби се сеќаваа само со 
цел да ја оживеат својата љубов со горкослатки спомени или 
можеби навистина сфатија дека вистинската среќа заврши. 
Навечер, се слушаа по телефон за да дознаат дали секој од нив го 
примил писмото, или каде и како да се сретнат.  

Нејзиниот забавен grasseyement24 звучеше многу попривлечно 
преку телефон; ќе му изрецитираше по некоја куса песничка, 
жарко ќе се изнасмееше и ќе ја притиснеше телефонската слу-
шалка до градите а тој замислуваше дека може да го слушне 
нејзиното срцебиење.  

Вака зборуваа со часови. 
Таа зима, носеше сива бунда во која изгледаше малку 

пополничка и антилопски гамаши наврени преку тенките домаш-
ни влечки. Никогаш не ја имаше видено настината, ниту, пак, да 
изгледа како да ѝ студи. Мразот или снегот ја живнуваа и при 
некоја снежна виулица во некое темно сокаче ќе ѝ ги разголеше 
рамениците; снегулките ја скокоткаа, ќе се насмееше низ 
мокрите трепки, а тој ќе ја притиснеше главата до неа и некоја 
минијатурна снегулка ќе паднеше од неговата астраганска капа 
на нејзините голи гради.  

Ваквите средби на ветер и мраз него го измачуваа повеќе 
отколку нејзе. Чувствуваше дека нивната љубов се излитува и 
слабее како резултат на овие недовршени љубовни состаноци. 
На секоја љубов ѝ е потребна приватност, засолниште, прибежи-
ште – а тие немаа такво прибежиште. Нивните семејства не се 
познаваа меѓу себе, а нивната тајна, која на почетокот изгледаше 
толку прекрасно сега претставуваше пречка. Чувствуваше дека 
сè би било во ред ако таа му стане љубовница, или барем да беа 
во некои наместени соби – оваа помисла упорно му се вртеше 
низ глава заедно со чувството на копнеж кое пополека спласну-
ваше поради измачувањата предизвикани од скудните средби. 

Талкаа така цела зима и се присетуваа на селото, сонувајќи за 
наредното лето, повремено расправајќи се во налети на 

 
24 Гласовен увуларен трил – Заб. на прев. 
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љубомора додека се стискаа за раце под рунтавата, но кратка 
простирка на возачот на санката-такси. Потоа, на самиот почеток 
на новата година Мери ја однесоа во Москва. 

Иако чудно, оваа разделба беше олеснување за Ганин. 
Знаеше дека на лето таа планира да се врати во викендичката 

на поседот на родителите во околината на Санкт Петербург. 
Најпрвин, многу размислуваше, си фантазираше за идното лето, 
за нови средби и ѝ пишуваше исти онакви писма што жегнуваа. 
Потоа пишуваше се поретко и кога неговото семејство се 
пресели на селскиот имот во средината на мај, целосно престана 
да ѝ пишува. Истовремено, успеа да влезе во врска и да раскине 
со една елегантна и заносна блондинка чијшто сопруг се бореше 
во Галиција.  

Тогаш се врати Мери.  
Гласот слабо крчеше и прекинуваше поради големата далечи-

на; во телефонот се слушаше звук на шумолење како од морска 
школка, а повремено уште некој подалечен глас ја прекинуваше 
линијата, водејќи разговори со некој друг во некоја четврта 
димензија—телефонот во нивната селска куќа беше старински, 
ѕиден телефон со рачка-наврток – а помеѓу Мери и него се 
простираа триесет милји грготна темница. 

„Ќе дојдам да те видам“, се дереше Ганин во слушалката. 
„Велам ќе дојдам. Со велосипедот. Таму сум за неколку часа“, – 
не сакав повторно да останам во Воскресенск. Слушаш ли? Тато 
повторно одби да изнајми дача во Воскресенск. Од кај тебе до 
гратчево има триесет...“ 

„Не заборавај да ги земеш чизмине“, ги прекина еден длабок 
и рамнодушен глас. 

Потоа повторно се чу гласот на Мери, но на најслабо и низ 
ѕунење, бидејќи таа зборуваше на погрешниот крај од микро-
телефонската комбинација.25 Кога целосно ја снема, Ганин се 
потпре врз ѕидот и почувствува како му горат ушите. 

 
25 На старинските, ѕидни телефони, микротелефонската комбинација (МТК) е 
составена од два дела: микрофон кој се поставува пред устата и слушалка која 
се поставува до увото.  
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Тргна околу три часот попладнето, облечен во кошула без 
јака и фудбалски долен дрес а на босите нозе имаше чевли со 
гумен ѓон. Со ветрот в грб, возеше брзо по оние делови на патот 
каде што имаше мазни крпеници, избегнувајќи ги острите 
камења; додека возеше се сеќаваше како минатиот јули ќе ја 
одминеше Мери пред да се запознаат. 

Откако извози околу десетина милји, задната гума му се 
дупна и долго време изгуби поправајќи ја седнат на работ од 
еден ендек. Чучулиги пееја над полињата на обете страни од 
патот; еден сив кабриолет со двајца војници со заштитни очила 
како був пролета низ облак од сивкава прашина.  

Гумата беше поправена, цврсто ја напумпа и продолжи да 
вози, свесен дека ова не смееше да го дозволи бидејќи веќе еден 
час доцнеше. Се исклучи од главниот пат и возеше низ шумата 
по една патека која му ја покажа еден селанец на поминување. 
Повторно се исклучи, но сега на погрешно место и долго возеше 
додека не се врати повторно на вистинскиот пат. Се одмори и 
малку касна во едно селце и потоа, кога му останаа само уште 
осум милји да помине, прејде преку остар камен и пак истата 
гума се издиша со свиреж.  

Веќе се стемнуваше кога стигна до гратчето каде Мери беше 
на летување. Го чекаше пред вратите на градскиот парк, како 
што беа договорени, но веќе имаше изгубено надеж дека тој ќе 
дојде бидејќи чекала од шест часот. Кога го здогледа, се сопна 
од возбуда и за малку ќе паднеше. Носеше проѕирен бел фустан 
кој Ганин не го знаеше. Ја немаше повеќе ниту црната панделка 
и затоа нејзината преубава глава делуваше поситно. Косата ѝ 
беше собраната високо и во неа имаше ставено син синчец. 

Таа ноќ, во чудната, таинствена длабочина на темнината, под 
липите во пространиот градски парк, врз камените блокови 
нурнати во мов, за само една куса љубовна средба, Ганин, како 
што тоа тогаш изгледаше, засекогаш и уште пожестоко од 
претходно се вљуби во неа. 

Најпрвин разговараа, занесено мрморејќи си – како се немаа 
видено долго, како светулките што светлеа на мовта потсетуваат 
на минијатурен семафор. Нејзините мили, драги татарски очи се 
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лизгаа по неговото лице, а белиот фустан изгледаше како да 
светка во мракот – и Боже, ах, тој нејзин мирис, несфатлив, 
единствен на светов! 

„Твоја сум, прави со мене што сакаш“, му рече.  
Во тишината, срцето му биеше и тој се наведна врз неа, 

поминувајќи со рацете по нејзините меки, студени нозе. Но 
градскиот парк беше жив и исполнет со чудни звуци и шушкање; 
се чинеше како постојано некој да се приближува од зад 
грмушките, а студенилото и цврстината на камените плочи му ги 
повредуваа голите нозе; Мери лежеше таму, премногу покорна, 
премногу мирна.  

Застана и кратко, чудно се насмеа. „Постојано имам чувство 
дека има некој во близина“, рече Ганин и стана.  

Мери се издиша, си го намести фустанот кој беше како 
белузлава дамка и стана и таа. 

Додека се враќаа назад накај влезната врата од паркот по 
патеката облеана со месечевина, таа се наведна над тревата и ја 
подигна бледозелената светулка што ја виде. Ја држеше на 
отворената дланка, студирајќи ја внимателно наведната врз неа 
па прсна да се смее и рече „Богоројце, ова да ти било само едно 
студено црвче“, пародично имитирајќи селско момиче. 

Токму тогаш, Ганин, уморен и лут на себеси, смрзнат во 
тенката кошула сфати дека сè е готово, дека повеќе не е вљубен 
во Мери. Неколку минути подоцна, додека вртеше со педалите 
под месечевата светлина на бледата површина на патот одејќи си 
накај дома, знаеше дека никогаш повторно нема да ја посети. 

Летото помина, а Мери ниту му се јави, ниту му пиша. Тој 
беше зафатен со други работи, со други емоции.  

Повторно се врати во Санкт Петербург да ја помине зимата, 
полагаше завршни испити порано од вообичаеното во декември 
и се запиша во офицерското кадетско училиште Михаилов. 
Наредното лето, во годината кога избувна револуцијата, пак ја 
сретна Мери. 

Беше скоро квечерина и тој стоеше на платформата на 
станицата Варшава. Возот кој ги носеше излетниците до нивните 
дачи само што пристигна на перонот. Додека чекаше да се 
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огласи ѕвоното, почна да шпарта угоре-удолу по валканата 
платформа. Зјапаше во скршената количка за багаж, размислу-
вајќи за нешто сосема трето, за пукањето што се случи 
претходниот ден на булеварот Невски, а во исто време беше 
нервозен бидејќи не успеа да се слушне по телефон со својата 
фамилија која беше на имотот и дека сега ќе мора да се влечка 
од станицата до таму со пајтон. 

Кога се огласи и третото ѕвоно, отиде до единствениот син 
вагон од возот и почна да се качува до вестибилот – таму, 
гледајќи кон него одозгора, стоеше Мери. Се сменила измина-
тава година, можеби малку беше подистенчена, а носеше и некое 
непознато сино палто со колан.  

Ганин несмасно ја поздрави. Амортизерите затропаа и ваго-
ните се придвижија. Стоеја во вестибулот. Мери сигурно го 
имаше здогледано од порано и затоа се качила во синиот вагон 
намерно, иако секогаш патуваше во жолтиот; сега, со билет од 
економската класа, не сакаше да влезе внатре во купето. Држеше 
еден ред чоколадо Блиген и Робинсон26, скрши едно парче и му 
подаде.  

Ганин се растажи гледајќи ја – имаше нешто чудно и бојаз-
ливо во целокупниот нејзин изглед, помалку се смееше и посто-
јано ја вртеше главата на страна. На нежниот врат имаше модри 
белези, како некој ѓердан изработен од сенки кој убаво ѝ 
доликуваше. Дрдореше глупости, ѝ ја покажа гребнатината од 
куршум на длабоките чизми, зборуваше за политика, а возот се 
дрнкаше помеѓу тресетиштето зажарено од мркиот брзак на 
зајдисонцето. Сивкавиот чад од тресетот што се дигаше од земја-
та како да формираше две магловите далги низ кои возот си го 
пробиваше патот. 

Таа се симна на првата станица и тој долго време зјапаше во 
платформата од која си замина нејзината сина фигура и колку 
повеќе таа се оддалечуваше, толку појасно му стануваше дека 

 
26 Овој тип чоколадо не постои, а исто како и други нејасни поими во романот, 
укажува на ироничната форма што ја добива историската специфичност во 
сеќавањето на Ганин. 
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нема да може никогаш да ја заборави. Не се заврти. Од 
самрачината надојде тежок, власест мирис на расцветана птичја 
цреша27. 

Кога тргна возот, тој влезе внатре. Беше темно, но кондукте-
рот сметаше дека нема потреба да ги запали фитилите на 
ламбите во празните купеа. Легна на грб врз пругавата навлака 
на седиштата кои наликуваа на кауч и низ отворената врата и 
преку прозорецот од коридорот ги набљудуваше тенките жици 
кои се издигаа низ чадот од распламтениот тресет и златно-
мркото зајдисонце. Имаше нешто чудно и морничаво да патуваш 
во овој празен, расклопен вагон низ сивиот чад; необични мисли 
му прелетаа низ глава, небаре ова му се има случено некогаш 
претходно – како исто да лежел како сега, со рацете зад глава 
како перница, некаде во провевот на разбаботената темница, во 
истото замаглено зајдисонце кое минуваше крај прозорците во 
огромна бучава. 

Никогаш повеќе не ја виде Мери. 
  

 
27 Веројатно станува збор за цвеќињата Padus racemosa или европска птичја 
цреша. 
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Глава X 

Вревата стануваше сè посилна, еден бел облак го запечати 
прозорецот, стаклата ѕвечкаа во мијалникот. Помина воз и од 
прозорецот повторно можеше да се види празно пространство на 
железничките шини. Магловитиот, нежен Берлин беше во 
очекување на уште една априлска квечерина.  

Тој четврток на самрак, кога бучавата од возовите беше 
подлабока од кога било, Клара, мошне вознемирена, отиде да го 
види Ганин и да му пренесе порака од Људмила. „Кажи му“, 
рече Људмила, „кажи му вака: дека јас не сум една од оние жени 
кои мажите може туку-така да ги откачат. Јас сум таа која удира 
клоци. Кажи му дека не сакам ништо од него, немам никакви 
барања, но мислам дека беше погано од негова страна што не ми 
одговори на писмото. Сакав да му раскинам на пријателски 
начин, да му предложам дека иако повеќе не се сакаме еден со 
друг, дека можеме, едноставно, да бидеме пријатели, но тој не се 
потруди ни да ми се јави. Кажи му Клара, дека му посакувам 
среќа со неговата девојка Германка и дека знаеме дека нема да 
може да ме заборави толку бргу како што можеби мисли.“ 

„Од каде ли побогу ја добила идејава за Германката?“, праша 
Ганин, правејќи гримаса, откако Клара тивко и набрзина му ја 
пренесе пораката. „А и зошто пак тебе те инволвира во целава 
работа? Многу е напорно сево ова.“ 

„Знаеш што, Лав Глебович“, избувна Клара, потонувајќи го со 
својот влажен поглед, „навистина си бездушен. Људмила ти 
посакува секое добро, те идеализира, но да ги знаеше сите 
работи за тебе...“ Ганин ја погледна пријатно зачуден. 

Засрамена, Клара го спушти погледот.  
„Само ти ја пренесувам пораката бидејќи таа ме замоли“, 

тивко додаде Клара.  
„Морам да си заминам“, рече Ганин по краток молк. „Собава, 

возовите, готвењето на Ерика – преку глава ми е од сè. Исто 
така, скоро сум без пари, па наскоро и ќе морам да почнам да 
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работам повторно. Размислувам да си заминам од Берлин 
засекогаш, сега во сабота, да фатам накај југ, кон некое морско 
пристаниште.“ Ја стисна раката во тупаница, па ја пушти, и 
длабоко се замисли.  

„Но не знам – има една ситуација – ќе се чудиш кога би 
знаела што ми се случи. Еден исклучителен, неверојатен план! 
Ако се реализира, ќе си бидам заминат од градов до задутре.“ 

„Каков чуден човек е навистина“, си помисли Клара со она 
болно чувство на осама кое секогаш нè навјасува кога некој што 
ни е драг му се предава на сонувањето во кое нема место за нас. 

Сјајните, црни зеници на Ганин се собраа, густите трепки им 
даваа на неговите очи топол и брановит израз, а спокојната 
насмевка причинета од задоволство му ја извиваше горната усна, 
разоткривајќи ги неговите подредени, бисернобели заби. Мрките 
веѓи, што ја потсетуваа Клара на парчиња скапоцено крзно, 
наизменично се допираа и се разделуваа, формирајќи меки 
бразди на неговото мазно чело.  

Забележувајќи дека Клара зјапа во него, трепна и помина со 
раката преку лицето и се присети што имаше намера да ѝ каже. 
„Да. Си одам и тоа ќе стави точка на сè. Едноставно кажи ѝ дека 
Ганин си заминува и не сака таа лошо да мисли за него. Толку.“ 
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Глава XI 

Сабајлето во петокот танчарите испратија наоколу една 
белешка која се однесуваше на останатите четворица 
потстанари. Бидејќи: 

1. Господинот Ганин нè напушта. 
2. Господинот Потјагин се подготвува да си замине.  
3. Сопругата на господинот Алфиоров пристигнува утре.  
4. Мадмоазел Клара го прославува својот дваесет и шести 

роденден и 
5. Долупотпишаните добија ангажман во градот – поради 

сево ова горенаведено, вечерва во 10 часот, во соба Април 6 ќе 
се одржи прослава.  

„Колку се љубезни“, рече Потјагин насмевнувајќи се, додека 
заедно со Ганин, кој се согласи да го придружува до полициска-
та станица, излегуваа надвор. 

„Каде ќе одиш кога ќе заминеш од Берлин, Лавушка? Некаде 
далеку?“ 

Да, ти си птица преселница. Кога бев млад, копнеев да пату-
вам, да го проголтам целиот ширен свет. Епа во бестрага што се 
случи...“ 

Се склопчи под налетот на свежиот пролетен ветар, ја подиг-
на јаката на добросочуваниот сив шинел со огромни копчиња 
изработени од коска. Сè уште чувствуваше исцрпувачка слабост 
во нозете како последица на преживеаниот срцев удар, но денес 
пројавуваше одредено весело олеснување од самата помисла 
дека многу веројатно ќе стави крај на целата збрка околу 
пасошот и дека можеби дури и ќе добие дозвола да замине за 
Париз уште наредниот ден.  

Широката пурпурноцрвена централна зграда на полициското 
седиште беше свртена накај четири улици. Беше изградена во 
тмурен и исклучително лош готски стил со затемнети прозорци 
и крајно занимлив двор кој беше забранет за јавноста. На 
главната врата стоеше еден апатичен полицаец. Една стрелка на 
ѕидот покажуваше кон другата страна на улицата, кон едно 
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фотографско студио каде за дваесетина минути може да добиете 
бедна копија на себеси: пола дузина идентични физиономии од 
кои една беше закачена на пожолтената страница од пасошот, 
една одеше во полициските архиви, а останатите веројатно беа 
дистрибуирани по приватните колекции на службените лица. 

Потјагин и Ганин влегоа во широкиот и сив ходник. На 
вратата од пасошкото одделение стоеше малечко масиче на кое 
еден престар, мустаклест службеник издаваше ливчиња со број-
чиња, повремено испраќајќи учителски поглед преку очилата 
кон малата, полиглотската толпа народ. 

„Мора да застанете во редот и да земете бројче“, рече Ганин. 
„А јас никогаш претходно не сум земал бројче. Само си 

влегував право низ вратата“, прошепоти стариот поет.  
Кога доби бројче неколку минути потоа беше жив радосен, 

наликувајќи на дебело морско прасе повеќе од кога било.  
Во празната, задушлива и сончева просторија каде што седеа 

службеници зад ниските прегради на работните бироа, имаше 
друга толпа народ што изгледаа како да се дојдени со една и 
единствена цел: да се џарат во овие намрштени писари.  

Ганин се проби низ луѓето, а Потјагин, со целосна доверба во 
него, му одеше зад грб шмркајќи. 

Го предаде пасошот на Потјагин и половина час подоцна, се 
преместија на друг шалтер; и повторно застанаа во ред, повторно 
се гмечеа помеѓу луѓето и по некој непријатен здив и за одредена 
сума на пари, го добија назад жолтиот лист хартија украсен со 
магичната марка.  

„Сега, право во конзулатот“, радосно мрмореше Потјагин 
додека си заминуваа од импресивната зграда која во реалноста, 
без сомнение, изгледаше прилично мрачно. „Сега е во торбата. 
Како успеваш да разговараш со нив така смирено, драг мој Лав 
Глебович? Која агонија беше за мене кога одев таму порано! 
Ајде, ела да се качиме на горната платформа од автобусот. Ох, 
каква радост е ова – всушност, целиот сум испотен.“ 

Тој прв се искачи по извртените скалила. Кондуктерот на 
горната платформа удри со раката по железната конструкција и 
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автобусот тргна. Минуваа покрај куќи, билборди со реклами, 
осветлени излози на продавници.  

„Нашите внуци никогаш нема да разберат каква глупоштија 
се визите“, рече Потјагин, испитувајќи го својот пасош со 
посебна почит. „Нема никогаш да разберат дека е можна толкава 
нервоза само поради една едноставна гумена марка. Мислиш ли 
дека сега Французите ќе ми издадат виза?“, праша загрижено. 

„Се разбира дека ќе ти дадат“, рече Ганин. „Па нели ти кажаа 
дека ти е дадено одобрение.“ 

„Мислам дека утре ќе си заминам“, се насмевна Потјагин. 
„Ајде да одиме заедно, Лавушка. Во Париз ќе биде фино. Само 
погледни каква полициска фотографија имам овде.“  

Ганин погледна преку неговата рака во пасошот со фотогра-
фија во аголот. Сликата беше впечатлива: зашеметеното, поду-
ено лице пливаше во сивкавата магловина. 

„Јас имам дури два пасоши“, рече Ганин насмевнувајќи се. 
„Еден руски, кој е вистински, но е многу стар и еден полски 
пасош, фалсификуван. Тој е оној којшто го користам.“ 

Додека му плаќаше на кондуктерот, Потјагин го спушти жол-
тиот документ на седиштето до него, одвои 40 фенинзи од 
неколкуте монети што ги држеше во раката и го погледна 
кондуктерот.  

Genug28? 
Потоа, го погледна Ганин откосо. 
„Што зборуваш Лав Глебович? Фалсификуван?“  
„Се разбира. Името ми е Лав, но презимето нема врска со 

Ганин.“ 
„Како тоа мислиш, драг пријателе?“, го погледна Потјагин 

зачудено и одеднаш ја зграпчи својата капа – дуваше силен 
ветар.  

„Епа, такви беа работите тогаш“, ги преживуваше нештата 
Ганин. „Пред околу три години, партизанскиот одред во Полска. 
И така натаму. Мислев ќе се пробијам до Санкт Петербург и ќе 

 
28 „Доволно е?“ 
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кренам востание. Сега ми е ем прилично забавно ем практично 
што го поседувам пасошов.“  

Одеднаш Потјагин го свртеи погледот и рече тмурно: „Го 
сонував Санкт Петербург синоќа, Лавушка. Се шетав по Невски. 
Знаев дека е Невски, иако воопшто така не изгледаше. Куќите 
имаа искосени агли, како во некоја футуристичка слика, а небото 
беше црно иако беше ден. И сите минувачи чудно ме гледаа. 
Потоа еден маж ја помина улицата и ми нишанеше во глава. Тој 
одамна ме прогонува. Ужасно, оф, колку е ужасно дека секогаш 
кога сонуваме за Русија, не се тоа соништа за тоа колку е таа 
убава, како што ја знаеме во реалноста, туку како за нешто 
монструозно – како оној тип на соништа кога небото ти се урива 
над глава и ти чувствуваш дека дошол крај на светот.“  

„Не. Јас само убавите нешта ги сонувам“, му рече Ганин. 
„Истите гори, истата селска викендичка. Понекогаш, сè делува 
помалку напуштено, има некои непознати чистини. Но тоа не е 
ни важно. Мора да си одиме од тука, Антон Сергеевич.“ 

Се симна по спиралните скалички и му помогна на Потјагин 
да слезе на тротоарот.  

„Само погледнете како искри онаа вода“, забележа Потјагин 
дишејќи тешко и покажа кон каналот со сите пет прсти 
испружени. 

„Внимателно, пазете на оној велосипед“, рече Ганин. „Ене го 
конзулатот онаму, од десната страна.“  

„Те молам прифати ја мојата искрена благодарност, Лав 
Глебович. Да бев сам, никогаш немаше да ја завршам целата 
онаа административна процедура. Огромно олеснување за мене. 
Збогум Дојчланд.“ 

Влегоа во зградата на конзулатот. Додека се качуваа по 
скалите, Потјагин, почна да буричка по џебовите. 

„Ајде“, се сврти Ганин и го повика. 
Но старецот уште бараше по џебовите. 
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Глава XII 

Само четворица од потстанарите се појавија на ручек.  
„Зошто ли олку доцнат нашиве пријатели“, весело се запраша 

Алфиоров. „Веројатно немале среќа.“ 
Дишеше со доза на позитивно и весело исчекување. Претход-

ниот ден беше до железничката станица и го дозна точното 
време на пристигнувањето на брзиот утрински воз од северот – 
8:05. Денеска си го светна оделото, купи нов пар манжетни и 
букет цвеќе, момина солза. Се чинеше дека неговата финансиска 
ситуација се средува. Пред ручекот, седеше во едно кафуле со 
еден намуртен, мазно избричен господин кој му понуди нешто 
што без сомнение, беше профитабилна зделка. Неговиот ум кој 
беше навикнат да се занимава со бројки, сега беше преокупиран 
со еден единствен број кој содржеше и децимална фракција: 
осум точка нула пет. Овие бројки го означуваа процентот на 
среќа кој судбината привремено му го имаше одредено. И утре – 
си ги протри очите, се издиша замислувајќи си како рано наутро 
ќе отиде на станицата, како ќе чека на платформата и како возот 
ќе пристигне во налет... 

По ручекот го снема, исто како и танчарите кои се измолкнаа 
во тајност да купат колачиња, возбудени како две жени. Само 
Клара остана во куќата. Имаше главоболка, а и тенките коски на 
дебелите нозе ја болеа, што беше жално бидејќи денес ѝ беше 
роденден. „Полнам дваесет и шест години денеска, а утре Ганин 
си заминува“, си помисли. Лош е, ги мами жените и способен е 
да изврши криминал. Мирно ме гледа в очи иако знае дека го 
видов како се спрема да украде пари. Но сепак, толку е прекра-
сен и мислам на него буквално по цел ден. А нема воопшто 
никаква надеж. 

Се погледна во огледалото. Лицето ѝ беше побледо од 
вообичаено; под кадрицата костенлива коса која ѝ паѓаше долу 
на челото ѝ имаше избиено мало црвенило, а под очите имаше 
сенки. Не можеше да го поднесе сатинираниот црн фустан што 
го носеше ден за ден; имаше и видлива крпеница на поработ на 
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темните, проѕирни хулахопки; а исто, и една од штиклите ѝ беше 
искривена. 

Потјагин и Ганин се вратија околу пет часот. Клара ги слушна 
нивните чекори во ходникот и погледна надвор. Блед како крпа, 
со откопчан шинел, држејќи ги во рака јаката и вратоврската, 
Потјагин немо помина влегувајќи во својата соба и ја заклучи 
вратата. 

„Што се случи?“, прашално прошепоти Клара.  
Ганин кликна со јазикот. „Го изгуби пасошот, а потоа имаше 

удар. Баш тука, пред влезот на куќава. Одвај успеав да го извле-
чам по скалите. За жал, лифтот не работи. Го баравме пасошот 
по целиот град.  

„Ќе одам да го видам“, рече Клара. „Му треба утеха.“ 
Најпрвин Потјагин не ја пушташе да влезе. Кога конечно ја 

отвори вратата Клара гласно заофка кога го здогледа неговиот 
збунет и замаен израз.  

„Слушна?“, ѝ се обрати, церејќи се таговно. „Јас сум еден 
стар идиот. Знаеш, сè беше спремно – и тогаш морав да одам 
и...“ 

„Каде Ви паднал пасошот, Антон Сергеевич?“ 
„Тоа е тоа, ми паднал. Лиценција поетика29: паднат пасош. 

„Облакот во панталони“, од Мајаковски30. Е јас сум токму тоа, 
еден голем кретенски облак.“ 

„Можеби некој ќе го најде и ќе го земе“, сочувствително 
претпоставуваше Клара. 

„Невозможно. Тоа е судбина, а од судбината нема бегање. 
Осуден сум да останам тука, сѐ е однапред предодредено.“ Седна 
тромаво.  

 „Не ми е добро, Клара. Токму сега снемав воздух на улицата 
и си помислив дека тука е крајот. Господе, едноставно не знам 
што да правам сега. Освен, можеби да скинам конци.“ 
  

 
29 Поетска слобода, дозвола што ја има поетот да отстапува од строгите 
прописи на поетиката и граматиката со цел да се создаде ефект. Заб. на прев. 
30 Песна на рускиот поет Владимир Мајаковски објавена во 1915 г.. 
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Глава XIII 

 Во меѓувреме Ганин се врати во собата и почна да се пакува. 
Од под креветот ги извлече двата кожени куфери – едниот со 
кариран дезен, а другиот монохроматски, со боја на кожа и 
бледи траги каде што стоела етикетата. Содржината на куферите 
ја истресе на земјата. Потоа од треперливата, крцкава темнина на 
плакарот го извади црното одело, еден помал куп долна облека и 
еден пар тешки, кафени чизми со бронзена опшивка. Од 
наткасната до креветот извади разнобојна колекција на дреболии 
кои биле фрлани таму во повеќе пригоди: валкани шамичиња 
стуткани во топчиња, жилети за бричење со ’рѓосани дамки 
околу малите сечила, стари весници, разгледници, жолти парчен-
ца леб кои наликуваа на коњски заби, еден искинат свилен чорап 
кој го изгубил другиот дел од парот.  

 Го соблече палтото, го склопи оставајќи го помеѓу целото 
ова жално, правливо ѓубре и почна да сортира што ќе земе со 
себе, а што ќе остави. 

Најпрвин го спакува оделото и чистата долна облека, па авто-
матскиот пиштол, па еден пар стари панталони за јавање мошне 
излижани на меѓуножјето.  

Додека се размислуваше што следно да земе, забележа еден 
црн паричник кој падна под столот кога го празнеше куферот. Го 
подигна и ќе го отвореше, насмевнувајќи се при помислата што 
има во него, но си рече дека поарно да побрза со пакувањето, па 
затоа го пикна паричникот во задниот џеб на панталоните и 
почна набрзина да ги нафрла без ред работите во отворените 
куфери: стуткана и валкана долна облека, руски книги кои само 
еден господ знае од кај ги добил, сите тие тривијални, но, сепак, 
некако скапоцени нешта што ни стануваат познати за очите и 
допирот, и чија единствена улога е да му овозможат на човек кој 
е осуден да живее по патиштата да се почувствува како да е 
дома, барем за миг, секојпат кога и по стоти пат ќе го отпакува 
ова драго и кршливо човечко ѓубре. 
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Откако се спакува, Ганин ги заклучи двата куфери и ги испра-
ви еден до друг, ја наполни кантата за отпадоци со остатоци од 
стари весници, ја разгледа наоколу неговата празна соба и отиде 
да се раздолжи со газдарицата.  

Кога влезе, Лидија Николаевна седеше исправено во фотел-
јата и читаше. Нејзиниот јазовичар се лизна од креветот и почна 
да прета наоколу пред нозете на Ганин со безмалку хистерична 
приврзаност. 

Лидија Николаевна се натажи кога сфати дека овој пат тој 
навистина има намера да си замине. Ѝ се допаѓаше високиот и 
отпуштен изглед на Ганин; генерално земено, таа толку се 
навикнуваше на своите потстанари и кога тие неизбежно ќе си 
заминеа, тоа го доживуваше безмалку како да умреле.  

Ганин ѝ плати за последната недела, и ѝ ја бакна раката лесна 
како пердув.  

Додека поминуваше низ ходникот се сети дека танчарите 
денеска го повикаа на забава и, сепак, реши да не замине сè 
уште; можеше во секое време да изнајми соба во хотел, дури и 
после полноќ ако е неопходно.  

„И утре пристигнува Мери“, извика во себе, погледнувајќи во 
плафонот, во подот, по ѕидовите со блажен и уплашен поглед. 
„И утре ќе ја одведам далеку“, си мислеше додека низ телото му 
минуваше внатрешен тремор, истата богата воздишка на целото 
негово битие.  

Со брзо движење го извади црниот паричник во кој ги чуваше 
петте писма кои ги доби во периодот додека беше на Крим. За 
миг се присети на целата таа зима помината на Крим, 1917 г. до 
1918 година, на ветрот од северо-источен правец кој дуваше 
носејќи пецкава прашина по должина бреговите на Јалта, бран 
кој маваше на заштитниот бедем од шеталиштето, дрските и 
зачудени војници Болшевици, потоа Германците со нивните 
шлемови како челични печурки, па веселите, тробојни еполети – 
деновите на исчекување, делот на нервозно дишење; сувата и 
пегава мала проститутка со боб-фризура и профил како на грчка 
статуа како шета по должина на морскиот брег, повторно северо-
источниот ветер кој ги носеше нотните листови на бендот во 
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паркот и потем, конечно, неговиот вод тргна во поход. По 
Тартарските села, каде по цел ден по минијатурните берберници 
блескаше жилетот како и секогаш, а образите делуваа надуени 
од пената за бричење, каде малите дечиња на правливите улици 
си играа со своите вртимушки како што правеле и пред илјада 
години, луѓето добија писмен налог да примат војници во своите 
домови. И дивите напади среде ноќ кога немаа поим од која 
страна се пука ниту, пак, кој ги прескокнува баричките со вода 
на месечевата светлина под црните и закосени сенки кои паѓаа 
од куќите. 

Ганин го извади првото писмо од врзопот – еден единствен, 
подебел и долг лист кој на горниот лев агол имаше слика од 
младич во син фрак кој зад грбот држеше букет на бледи 
цвеќиња додека ја бакнуваше раката на една дама исто елегантна 
како и тој, облечена во розов фустан со висок крој со крупни 
локни кои ѝ паѓаа на образите. 

Тоа прво писмо му беше испратено од Санкт Петербург на 
Јалта и беше напишано нешто малку повеќе од две години по 
онаа блажена есен. 

„Лјова, веќе цела недела сум во Полтава и ми е ужасно 
здодевно. Не знам дали некогаш повторно ќе те видам, но толку 
посакувам да не ме заборавиш.“ 

Ракописот беше ситен и заоблен и делуваше буквално како да 
танцувала балет додека пишувала. Пишувала цртички под 
буквата  а исто имаше цртки и врз  за појаснување. 
Последната буква од секој збор имаше опавче, како некое 
избрзано извивање кон десно; единствено буквата  кога 
стоеше на крајот од зборот, линијата малку беше извиткана 
надолу на лево, небаре Мери во последен момент сакала да се 
откаже од зборот; точките беа одлучни и големи, но речениците 
содржеа малку запирки. 

„Замисли само, цела недела го гледам белиот, студен снег. 
Ладно е и одвратно, депресивно. И одеднаш како птица ќе ми 
прелета мислата низ глава дека некаде далеку, далеку одовде, 
постојат луѓе кои живеат многу поразличен живот. Не стагни-
раат како мене, изолирана и отфрлена на една мала фарма.“ 
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„Не, навистина е ужасно досадно тука. Пиши ми нешто Лјова. 
Дури и некои најбезначајни ситници.“ 

Ганин си приспомна кога го доби писмово, се сети како 
шеташе по стрмната, камена патека во тоа далечно јануарско 
утро, покрај татарските огради со колци на кои, овде-онде имаше 
обесено по некој череп од коњи, се сети како седна крај рекчето 
кое течеше во тенка линија преку мазните, бели камења и преку 
безбројните, нежни и неверојатно посебни оголени гранки на 
една јаболкница, се џареше во розеникавото небо осветлено од 
младата месечина што наликуваше на проѕирен исечен нокот 
под чиј срп трепереше капка светлина – првата ѕвезда.  

Ѝ пиша уште истата ноќ – токму за оваа ѕвезда, за чемпресите 
во градината, за магарето чие рикање можеше да се чуе секое 
утро од татарскиот двор зад куќата. Пишуваше страсно и 
занесено, сеќавајќи се на врбовите реси на лизгавиот пешачки 
мост во павилјонот каде се сретнаа за првпат. 

Тие времиња, писмата со денови патуваа – одговорот стигна 
дури во јули.  

„Многу ти благодарам за она убаво, слатко јуначко писмо. 
Зошто ми пишуваш дека уште ме помниш? И дека нема да ме 
заборавиш? Нема ли? Ах, колку прекрасно!“ 

„Денес е многу пријатно и свежо – имаше невреме со грмоте-
вици. Како оној пат во Воскресенск – се сеќаваш? Зарем не би 
сакал повторно да талкаме наоколу низ оние познати места? Јас 
многу би сакала. Колку е прекрасно да шеташ на дожд низ пар-
кот во есен. Но зошто тогаш кога беше лошо времето не бевме 
тажни?“ 

„Сега ќе прекинам со пишување за кратко бидејќи ќе одам на 
прошетка.  

„Не успеав да го довршам писмото вчера. Грозно од моја 
страна, нели? Прости ми мил Лјова, ти ветувам дека нема да се 
повтори.“  

Ганин за миг ја спушти раката со писмото во неа и седеше 
изгубен во мислите. Колку добро се сеќаваше на сите тие нејзи-
ни весели особености, како зарипнато ќе се поднасмееше кога се 
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извинуваше, онаа транзиција од меланхолични воздишки до 
страстен и ведар изглед! 

„Долго време бев загрижена не знаејќи каде си и како си“, му 
пишуваше во истото писмо. „Сега не смееме да ја прекинеме 
оваа мала нишка која не поврзува. Толку многу работи сакам да 
ти напишам и да те прашам но мисливе ми лутаат. Од оние 
денови, видов и преживеав многу несреќи. Пишувај, жити Бога 
пишувај почесто и повеќе. Ти посакувам сè најдобро засега. Би 
сакала пострасно да можев да ти кажам збогум, но можеби сум 
заборавила после сево ова време. Или, можеби нешто друго има 
што ме спречува?“ 

Откако го прими писмото, со денови се тресеше од среќа. Не 
можеше да сфати како можеше да се раздели од Мери. Един-
ствено ја помнеше нивната прва заедничка есен – а сè останато, 
сите оние измачувања и дерења му изгледаа бледи и безначајни. 
Запурничавата замрачина, обичниот сјај на морето во ноќта, 
кадифениот спокој на дрворедот чемпреси, зракот месечевина на 
широките лисја на магнолиите – сето ова само го измачуваше.  

Поради должноста мораше да остане на Јалта – граѓанската 
војна беснееше – но имаше моменти кога решаваше да дигне ра-
це од сè и да оди по фармите низ Украина и да ја пронајде Мери.  

Начинот на кој нивните писма поминуваа низ Русија за време 
на овој ужасен период беше трогателен и прекрасен; како мал 
зелкар31 кој лета над рововите. Неговиот одговор на нејзиното 
второто писмо многу задоцни и Мери, едноставно, не можеше да 
разбере што се случило, убедена дека кога стануваше збор за 
нивните писма, нормалните препреки од тие денови како да не 
постоеја.  

„Сигурно ти изгледа чудно што ти пишувам и покрај твојот 
молк – но не верувам, одбивам да верувам дека сè уште не сакаш 
да ми одговориш. Не си ми одговорил не дека не си сакал да ми 
пишеш, туку едноставно бидејќи – ете бидејќи не си можел, или 
бидејќи не си имал време или нешто друго. Кажи ми Лјова, нели 
е помалку смешно да се сеќавам на нешто што ми го кажа еднаш 

 
31 Cabbage white butterfly или лат. Pieris rapae. 
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– дека живееш за да ме сакаш, дека да не ме љубеше не ќе 
можеше да живееш? Да, сега сè тече, сè се менува. Би сакал ли 
да го имаш повторно од почеток сè она што се случи? Мислам 
дека малку сум депресивна денес...“ 

„Но денеска е пролет и букети мимоза се продаваат на секој 
агол. Ќе ти донесам мимози; како сон, кревки се...“ 

„Убава песничка, но не можам да се сетам ниту на почетокот 
ниту на крајот, а сум заборавила и кој ја има напишано. Сега ќе 
го очекувам твоето писмо. Не знам како да ти кажам збогум. 
Веројатно би те бакнала. Да веројатно ќе те бакнев.“ 

Две или три недели подоцна стигна и нејзиното четврто 
писмо: 

„Многу ми беше драго кога го добив твоето писмо Лјова. 
Толку убаво, фино писмо. И да, човек никогаш не може да забо-
рави колку и како силно љубел. Пишуваш дека би го дал сиот 
твој иден живот само за еден миг од минатото – но би било 
подобро да се сретнеме и да ги потврдиме нашите чувства.“ 

„Лјова, ако дојдеш навистина, сврти на локалната телефонска 
централа и побарај го бројот 34. Можеби тој што ќе се јави ќе ти 
се обрати на германски; тука има германска воена болница. 
Кажи им да ме побараат.“ 

„Вчера бев во градот и се забавував. Беше многу весело, 
имаше многу музика и осветлување. Еден забавен човек со мало, 
жолто брадиче правеше некои финти да ме заведе и ме нарече 
кралица на балот. Денеска е здодевно, толку здодевно. Штета 
што деновите минуваат толку бесцелно и глупаво – а требаше да 
ни бидат најдобрите, најсреќните години од животот. Изгледа 
дека наскоро ќе се претворам во хипокрит – всушност, мислев 
хипохондрик. Не, тоа не смее да се случи.  

 
„Дај да се баталам од љубовниве прангии 
Дај да пробам да не се думам 
Турај, дотури во чашиве вино 
Дај ми да пијам да се напијам!“ 
 
„Многу јако, нели?“  
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„Пиши ми веднаш штом ќе го добиеш писмово. Ќе дојдеш ли 
да ме видиш? Невозможно? Епа, баш штета. Но, сепак, можеби 
ќе можеш? Какви глупости пишувам. Да дојдеш дур до тука 
само за да ме видиш. Каква вообразеност, зарем не е така?“ 

„Тукушто прочитав песна во едно старо списание. Се вика 
Мое мало, бело бисерче“ на Краповицки. Многу ми се допадна. 
Пиши ми и раскажи ми буквално за сè. Те бакнувам. Еве и нешто 
друго што прочитав, од Потјагин: 

  
 „Полната месечина над гората и потокот сјае, 
 За далгине што раскошно блештат дали знаеш?“ 
 
„Драгиот Потјагин“, се замисли Ганин. „Колку чудно, Боже 

мили, навистина чудно. Некој да ми кажеше тогаш дека баш него 
ќе го запознаам, од сите луѓе.“ 

Смеејќи се ја затресе главата го отвори и последното писмо. 
Го доби дента пред да замине во првите борбени линии. Беше 
тоа една студена јануарска зора на бродската палуба и му се 
подгади бидејќи пиеше кафе од желади.  

„Драги мој Лјова, радост моја, колку го чекав и колку копнеев 
по твоето писмо. Ми беше толку тешко и болно да ти пишувам 
писма, а да се воздржувам. Како само сум можела да живеам 
овие три години без тебе, како ли успеав да преживеам и за што 
имаше да се живее? 

„Те сакам. Ако се вратиш, ќе те задушам од бакнежи. 
Помниш ли: 

 
„Пиши им го целивам Лјов  
момченцето мое што го заљубив, 
За роденден да му земам од Лвов 
австриски шлем си наумив. 
Но друга дума на татка ќе пратам...“ 
 
„Господе Боже, каде исчезна ова, сето ова далечно, светло, 

драго – како тебе, и јас чувствувам дека ќе се сретнеме повторно 
– но кога, каде?“ 
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„Те сакам. Дојди ми. Твоето писмо ми беше таква радост што 
сè уште не можам да си ги повратам сетилата од среќа...“ 

„Среќа“, нежно повтори Ганин, свиткувајќи ги петте писма во 
рамномерно врзопче. „Тоа е тоа – среќа. Повторно ќе се 
сретнеме за дванаесет часа.“ 

Стоеше неподвижен, преокупиран со тајни, слатки мисли. Не 
се ни сомневаше дека Мери сè уште го сака. Нејзините пет писма 
ги држеше во рака. Надвор беше прилично темно. Рачките на 
куферите светеа. Пустата соба подзамирисуваше на прашина.  

Уште седеше во истата позиција кога се зачуја гласови надвор 
пред вратата и одеднаш, без чукање, Алфиоров упадна во собата. 

„Ох, се извинувам“, рече без некоја посебна доза на срам. 
„Мислев веќе сте заминале.“ 

Ганин отсутно зјапаше во жолта брадичка на Алфиоров и со 
прстите си играше со свитканите писма. И газдарицата се појави 
на прагот.  

„Лидија Николаевна, продолжи Алфиоров, извиткувајќи го 
вратот додека минуваше низ собата со чорбаџиски шмек. „Мора 
да ја мавнеме од патот ова проклетија за да може да ја отвориме 
вратата кон мојата соба.“ 

Се обиде да го помрдне плакарот, бревташе и беспомошно се 
затетерави наназад.  

„Дај јас да го помрднам“, весело предложи Ганин. Го пикна 
црниот паричник во џебот, се подигна, отиде до орманот и си 
плукна во рацете. 
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Глава XIV 

Црните возови поминуваа со татнеж, затресувајќи ги прозор-
ците од куќата. Вишни планини од чад се издигаа угоре сокри-
вајќи го ноќното небо, движејќи се како некој завет што го 
истресува товарот од своите рамена. Под месечевата светлина, 
крововите гореа со тивок, метален оган; збаботената мрка сенка 
под железниот мост се разбуди кога црниот воз протатне преку 
него, испуштајќи синџир од светлина по целата негова должина. 
Заглушувачката врева и облаците чад како да минуваа право низ 
куќата која трепереше меѓу провалијата, каде почиваа железнич-
ките пруги како некои линии исцртани од месечев прст, и 
улицата пресечена од рамниот мост кој ја чекаше следната 
редовна тура громогласни железнички вагони. Куќата беше како 
призрак низ кој можеше да се провре раката и да се промрда со 
прстите.  

Ганин стоеше до прозорецот во собата на танчарите и гледа-
ше надвор, кон улицата; асфалтот одблеснуваше безживотно, 
црни лица повремено ќе прошетаа ваму-таму, исчезнувајќи во 
сенките за повторно да се појават под закосената светлина која 
се одбиваше од излозите на продавниците. Низ прозорецот без 
завеси од отспротива можеше да се забележи сјајното кристално 
стакло и позлатените рамки преку светлиот процеп со боја на 
килибар. Потоа, елегантна црна сенка ги спушти ролетните.  

Ганин се заврти. Колин растреперено му подаде чаша полна 
со вотка. Собата беше полуосветлена со бледа, неземска нијанса 
бидејќи генијалните танчари ја имаа обвиено ламбата со светло-
виолетова свилена марама. На масата во средината на собата 
шишињата зрачеа со виолетов сјај, маслото од отворените сарди-
ни во конзерва сјаеше, а имаше и чоколади завиткани со сребре-
на фолија, мозаик од парчиња колбаси, како и прелиени месни 
плескавици.  

На масата беа седнати Потјагин, блед и мрзоволен, со капки 
пот на огромното чело; Алфиоров, дотеран во гланц нова свиле-
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на вратоврска; Клара, во едниот и единствен црн фустан, безвол-
на и вцрвенета од евтиниот ликер од портокал кој го пиеше.  

Горноцветов седеше на крајот од креветот и штимаше една 
гитара која ја нашол од некаде, облечен во една избербатена 
свилена кошула со отворена јака и без палто. Колин беше 
постојано во движење, сипаше вотка, ликери, слабо вино од 
регионот на Рајна, комично вртејќи со полните колкови додека, 
пак, неговото вито торзо, затегнато со едно тесно, сино палто, 
беше скоро неподвижно додека одеше.  

„Што е, не пиете?“, го праша Ганин со вообичаениот прекор и 
се намуси, додека се топеше гледајќи го. 

„Пијам, зошто да не?“, одговори Ганин и седна на первазот од 
прозорецот, прифаќајќи ја ладната, лесна чаша со вино од 
растреперената дланка на танчарот. Ја испи на искап и ги 
погледна луѓето кои седеа на масата. Сите молчеа – па дури и 
Алфиоров, кој беше премногу возбуден од фактот што за осум 
или девет часа од сега жена му ќе пристигне.  

„Гитарата е наштимувана“, рече Горноцветов додека го доте-
руваше тоналитетот и ја затегнуваше жицата. Засвири еден 
акорд, па го придуши вибрирачкиот звук со дланката. 

„Зошто не пеете господа? Во чест на Клара. Ајде сега сите.“  
„Како миризлив цвет...“ 
Смешкајќи се, Алфиоров ѝ наздрави на Клара со подбивна 

галантност и навалувајќи се наназад за малку ќе се превртеше 
наопаку бидејќи столицата на вртење немаше заден потпирач. 
Проба да пее, но гласот му беше фалшив, слаб тенор и никој 
друг не му се придружи.  

Горноцветов последен пат удри по жиците и престана да 
свири. Сите се чувствуваа непријатно.  

„Жити пејачите!“, гровташе во очај Потјагин, одмавнувајќи 
со главата, потпрена на раката. Лошо се чувствуваше: самата 
помисла на загубениот пасош му се мешаше со гушењето и 
недостатокот на воздух.  

„Не би требало да пијам, тоа е проблемот“, додаде деприми-
рано. 
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„Ви кажав да не пиете. Како бебе сте, Антон Сергеевич“, 
промрмори Клара.  

„Зошто никој ни јаде ни пие?“, праша Колин, нишајќи со 
колковите додека се врткаше околу масата. Почна да им ги 
полни празните чаши. Никој не изусти ниту збор. Очигледно, 
забавата беше фијаско. 

Ганин, кој дотогаш седеше на первазот и со блага насмевка и 
мрзоволен, ироничен поглед зјапаше во виолетовиот сјај на 
масата и чудно осветлените ликови, одеднаш скокна на нозе и 
гласно се закикоти.  

„Наполни до врв, Колин“, рече упатувајќи се кон масата. 
„Сипи му повеќе на Алфиоров. Утре ни се менуваат животите. 
Утре повеќе нема да бидам тука. Ајде, на екс. Не ме гледајте 
така Клара, како некоја ранета срна. Дај ѝ уште малку од тоа 
ликерот. Вие исто, Антон Сергевич – дај развеселете се. Нема 
фајде да кукате за Вашиот пасош. Ќе извадите нов, дури подобар 
од претходниот. Ајде рецитирајте ни од Вашата поезија. Оф, да, 
инаку...“ 

„Може ли да го земам она празно шише?“, одеднаш се огласи 
Алфиоров и некаков похотлив блесок му светна во веселите и 
возбудени очи. 

„Инаку“, повтори Ганин, приближувајќи му се на старецот од 
зад грб и ја положи раката на неговото месесто рамо, „инаку, ги 
помнам Вашите стихови, Антон Сергеевич.“  

„Полна месечина – гора и поток – така беше, нели?“ 
Потјагин се заврти и го погледна, насмевнувајќи се релакси-

рано. „Ја пронајде во некој стар календар? Многу сакаа да ја 
печатат мојата поезија на листови од календари. На долната 
страна, над рецептот на денот.“ 

„Господа, господа, што се обидува овој да направи?“, извика 
Колин, покажувајќи кон Алфиоров кој, отворајќи го ширум 
прозорецот, одеднаш го дигна шишето и нишанеше кон темно-
сината ноќ.  

„Пушти го, пушти го нека прави што сака“, се насмевна 
Ганин. 
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Брадичето на Алфиоров му сјаеше, а Адамовото јаболко се 
подигаше; ретката коса на челото му се вееше на ноќното ветре. 
Ја прибра раката широко замавнувајќи, постоја така уште малку 
и потоа свечено го положи шишето на подот. 

Танчарите прснаа во смеа. 
Алфиоров седна покрај Горноцветов, му ја зеде гитарата и 

почна да се обидува да свири. Беше од оние луѓе кои многу брзо 
знаеја да се испијанат. 

„Клара изгледа многу сериозно“, тешко изусти Потјагин. 
„Порано девојки како неа ми пишуваа многу трогателни писма. 
А таа сега не сака ни да ме погледне.“  

„Немојте повеќе да пиете. Ве молам“, рече Клара, размислу-
вајќи дека никогаш во животот не се чувствувала олку мизерно 
како сега.  

Потјагин успеа да изнуди една насмевка и го потегна Ганин 
за ракавот. „Е сега, еве го идниот спасител на Русија. Раскажи ни 
некоја приказна, Лавушка. Каде си скитал, каде си се борел?“ 

„Баш мора ли?“, праша Ганин правејќи добродушна гримаса. 
„Да, мораш. Знаеш, се чувствувам толку депресивно. Кога си 

замина од Русија?“  
„Кога? Еј, Колин, дај да пробаме од тоа лепливото. Не, не за 

мене –за Алфиоров. Ете така. Измешај му го во чашата.“ 
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Глава XV 

Лидија Николаевна веќе беше легната. Нервозно ја одби 
поканата на танчарите и сега како стара жена спиеше со лесен 
сон пресечен од силните вибрации од возовите кои поминуваа 
затресувајќи ги полните креденци со разни садови. Одвреме-
навреме ќе се подразбудеше и бегло ќе ги чуеше гласовите во 
собата со бр. 6. Еднаш го сонуваше Ганин, но во сништата не 
можеше да разбере кој беше тој и од каде доаѓаше. И навистина, 
целата негова личност беше обвиена во мистерија што не е ни за 
чудо бидејќи тој никогаш никому му немаше кажано ништо за 
неговиот живот, за неговите талкања и авантурите од последните 
години – дури и тој самиот го помнеше бегството од Русија како 
низ сон, сон кој изгледаше како некаква бледо и светликаво 
морско иње.  

 Можеби во тој период, на почетокот на 1919 г., кога се 
бореше на северниот дел на Крим, Мери му имаше напишано и 
повеќе писма, но дури и да беше така, тој не ги доби. Перекоп32 
се опираше и беше освоен. Откако беше ранет во главата, Ганин 
го евакуираа во Симферопол33 и една недела подоцна, болен и 
исцрпен, отсечен од својата единица која се имаше повлечено во 
Феодосија34 беше втурнат во налудничавата, кошмарна буица на 
цивилната евакуација. На полињата и падините на Планината кај 
Инкерман,35 каде некогаш униформираните војници на Кралица-

 
32 Перекоп е реон од урбан тип кој го поврзува полуостровот Крим со 
украинското копно. 
33 Симферопол е втор по големина град на Крим и главен град и на Република 
Крим, де факто федерален субјект на Русија, и на меѓународно признатата 
Автономна Република Крим, де јуре административна поделба на Украина.  
34 Феодосија, или на англиски Теодосија, е пристаниште и одморалиште, град 
со регионално значење на Крим на брегот на Црното Море. 
35 Инкерман е град на полуостровот Крим, 5 километри источно од Севастопол. 



 105 

та Викторија36 блескаа во скарлетноцрвено среде чадот од 
топовите, сега веќе цветаше прекрасната, дива кримска пролет. 
Брановидниот, млечнобел пат се простираше напред, а отворе-
ниот покрив на кабриолетот тропотеше кога тркалата поминуваа 
преку дупки и тумби – и чувството на брзина, чувството на 
пролет, пространството од светлозелени ридови одеднаш се 
претопи во чудесна радост и му овозможи да заборави дека овој 
весел пат го води во правец надвор од Русија. 

Кога стигна во Севастопол сè уште беше исполнет со радост. 
Неописливо збунет, го остави куферот во Хотелот Кист изѕидан 
во бел камен. Потоа, опиен од матната сончевина и со тапа 
главоболка, минувајќи покрај бледите столбови во дорски стил 
на портикот, се упати накај широките гранитни скалила од 
пристаништето и се џареше во растопената сјајна синевина на 
морето, воопшто ниту еднаш не помислувајќи на идејата за 
егзил. Повторно се качи до плоштадот каде беше поставена сива 
статуа на адмиралот Накимов37 во долг поморски мантил и со 
дурбин во рацете. Талкаше по правливата, бела улица дури до 
Четвртиот Бастион и ја посети Панорамата. 

Надвор од кружната балустрада имаше оригинални стари 
револвери, вреќи со песок, намерно изделкани колци и вистинс-
ки песок како во циркус кој се спојуваше со меката, магливосина 
и помалку задушлива глетка која ја обиколуваше платформата за 
туристи и го привлекуваше погледот со нејаснотијата на 
сопствените граници.  

Вака тој го помнеше Севастопол – пролетен, правлив, прегр-
нат од некаков безживотен, сонлив немир.  

Ноќе, од бродската палуба ги набљудуваше празните, белуз-
лави раце на рефлекторите кои го исполнуваа небото и потоа 
тонеа во него, додека црното море под месечевата светлина 

 
36 Алузија за Битката кај Инкерман која се водела за време на Кримската војна 
на 5 ноември 1854 година помеѓу сојузничките војски на Велика Британија и 
Франција против Царската руска армија. 
37 Руски адмирал попознат како командант на поморските и копнените сили за 
време на опсадата на Севастопол (1854-1855) во Кримската војна. 
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изгледаше како премачкано со сјаен лак, а уште понатаму, во 
ноќната магла, силно осветлениот странски крстосувач стоеше 
закотвен, одморајќи се на златестите столбови од вода кои ги 
создаваше самата неговата рефлексија во морето.  

Патуваше со еден запуштен грчки брод; палубата беше полна 
со редици црномурести и сиромашни бегалци од Евпаторија38 
каде што застана бродот тоа утро. Ганин се смести во просто-
ријата за офицери во која ламбата тромаво се клатеше, а долгата 
маса беше натоварена со огромни тикви во облик на главици 
кромид.  

Потоа следуваа неколку славни, тажни денови поминати на 
море. Како две пловни, бели крилја, пената што надоаѓаше го 
прегрнуваше бродот, го гушкаше клунот на паробродот додека 
тој сечеше низ нив; и зелените сенки на луѓето кои се навалуваа 
преку железната ограда на бродот нежно трепкаше преку светли-
те нагиби на далгите. ‘Рѓосаното кормило квичеше. Два морски 
галеби се лизгаа околу инката на оџакот, а нивните мокри 
клунови, под сончевите зраци, блескаа како дијаманти. Близу до 
него, едно грчко бебе главуч почна да плаче и мајка му изгуби 
нерви, па почна да го плука очајнички обидувајќи се да го 
смири. Понекогаш на палубата ќе се појавеше и ложачот, со 
лажен прстен со рубин на показалецот, црн од глава до пети, а 
дури и очите му беа обоени од јагленовиот прав.  

Такви тривијалии – а не носталгија за напуштената татковина 
– му останаа на Ганин во сеќавање, како небаре само очите му 
биле живи, а умот му заминал во илегала.  

Вториот ден, Истанбул се наѕираше помалку во портокалово 
обоената квечерина и пополека се топеше во ноќта која го 
обвиваше бродот. Во мугрите Ганин се качи на капетанскиот 
мост; нејасната, темносина контура на брегот на Скутари39 
постепено стануваше видлива. Отсјајот од месечината стануваше 

 
38 Евпаторија е град со регионално значење во Западен Крим, северно од 
заливот Каламита. 
39 Скутари или турски Ускудар е град во Турција, во азискиот дел, на 
источниот брег од Босфорот. 
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потесен и поблед. На исток, модровиолетовото небо се претво-
раше во златестоцрвено, а Истанбул, кој бледо светеше полека 
почна да се појавува од маглата. По должината на брегот светкаа 
свиленикаво редици бранчиња; црн чамец со весла и еден црн 
фес во него поминаа бесшумно. Сега истокот побелуваше и 
надојде ветре со соленикав вкус кое го скокоткаше Ганин по 
лицето. Од брегот надоаѓаа звуци на труба која означуваше 
утринско будење; два галеби, црни како врани надлетуваа над 
бродот, а едно јато риби, трепкајќи како ситен дождец, изрони на 
површината формирајќи мигновна мрежа од прстени. Минаа 
покрај еден светилник; во водата под него, неговата сенка прво 
ги ширеше, а потоа ги повлекуваше своите пипала. Но дури кога 
стапна на копното и виде еден Турчин на кејот облечен во сино 
како спие врз еден куп портокали, дури тогаш јасно го прободе 
чувството за тоа колку е далеку од топлината на сопствената 
земја и од Мери, која ја сакаше засекогаш.  

Сите овие работи навираа во неговите сеќавања, блескајќи 
неповрзано за да се соберат и да се претворат во грутка што му 
застана на грлото кога Потјагин, напрегајќи се силно, го 
запраша: „Пред колку време си замина од Русија?“  

„Пред пет години“, одговори отсечно; потоа седна во аголот 
под слабата виолетова светлина што се прелеваше врз прекрив-
ката од масата во центарот на собата како и врз насмеаните лица 
на Колин и Горноцветов кои играа енергично, но немо, на 
средината од просторијата. Ганин си помисли: „Каква среќа! 
Утре — не, веќе денес, помина полноќ. Мери сигурно се нема 
сменето од тогаш, нејзините татарски очи сè уште насмеано 
горат исто како порано.“ Ќе ја однесе некаде далеку, неуморно 
ќе работи за неа. Утре, сета негова младост, неговата Русија, сè 
му се враќаше повторно. 

Колин подлактен, зафрлајќи ја главата наназад со тресење, се 
лизгаше па тупкаше со потпетиците мавтајќи едно шамиче, се 
вртеше околу Горноцветов кој, пак, ќе чучнеше долу, па 
еластично и разуздано удираше нанадвор со нозете сè побрзо и 
побрзо додека на крај не почна да се врти на едната потсвиткана 
нога. Мортус пијан, Алфиоров седеше и се клатеше со доброду-
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шен израз на лицето. Клара постојано нервозно погледнуваше во 
испотеното и посивено лице на Потјагин; старецот седеше на 
креветот во чудна позиција. 

„Не Ви е добро, Антон Сергеевич“, прошепоти таа. „Треба да 
одите и да си легнете. Веќе е околу еден и триесет по полноќ.“ 

Ех колку ќе биде лесно; утре – не, уште денеска – повторно ќе 
ја види, ако Алфиоров точно пресметал. Само уште шест часа. 
Сега таа сигурно спие во купето, телеграфските столбови 
пролетуваат во темнината, возот минува покрај борови и ридови 
– уф, каква врева прават момците! Ќе престанат ли веќе со тоа 
играње? Да, неверојатно едноставно – понекогаш судбината 
може да неправи генијални нешта...“ 

„Добро, ќе одам и малку ќе прилегнам“, млитаво изусти 
Потјагин и со тешка воздишка тргна да си оди.  

„Каде тргнал буцково? Застанете – поседете уште малку“, 
весело брбореше Алфиоров.  

„Напијте се уште една и замолчете“, му се обрати Ганин на 
Алфиоров и потоа набрзина отиде кај Потјагин. „Потпрете се на 
мене, Антон Сергеевич.“  

Старецот магливо го погледна, направи еден потег како да 
брка мува и одеднаш, испуштајќи слаб лелек, се затетерави и се 
навали нанапред. 

Ганин и Клара успеаја да го фатат навреме, а танчарите 
почнаа да креваат паника. Алфиров беше пијан и му се плеткаше 
јазикот па брбореше бесчувствително: „Види, види – тој умира.“ 

„Престани да трчаш наоколу и направи нешто корисно, 
Горноцветов“, смирено рече Ганин. „Придржи му ја главата. 
Колин, прифати го тука. Не, тоа е мојата рака, малку повисоко. 
Престани да ме зеваш така. Дигај повисоко, ти велам. Клара, 
отвори ја вратата.“ 

Тројцата го однесоа старецот до неговата соба. Тетеравејќи 
се, Алфиоров направи обид да тргне по нив, а потоа одмавна со 
раката и седна на масата. Со растреперена дланка, си сипа малку 
вотка и потоа го извади пониклуваниот часовник од џебот на 
елекот и го стави пред себе на масата.  
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„Три, четири, пет, шест, седум, осум.“ Го лизгаше прстот по 
римските бројки па застана, ја сврти главата на страна и седеше 
гледајќи ја другата дланка со едно замижано око. 

Во ходникот, јазовичарот почна да завива возбудено со 
тенкото гласче. Алфиоров направи гримаса. „Глупаво мало куче. 
Треба некој со кола да го прегази.“  

Малку подоцна, од другиот џеб извади темноцрвено неиз-
бришливо моливче и нацрта точка на стакленцето над бројката 
осум. 

„Таа доаѓа! Доаѓа, доаѓа, доаѓа“, си зборуваше сам со себе во 
такт со чукањето на часовникот. 

Ја разгледа масата, зеде едно чоколатце и веднаш го исплука. 
Кафена грутка се заби во ѕидот. 

„Три, четири, пет, седум“, почна да брои Алфиоров од поче-
ток и му намигна на бројчаникот насмевнувајќи се восхитено. 
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Глава XVI 

Градот ноќе стивнуваше. Подгрбавениот старец со црна на-
метка веќе беше излезен, тупкаше со бастунот и ќе се наведнеше 
стенкајќи секојпат кога со остриот врв ќе боднеше некое 
догорче. Ретко ќе минеше и по некој автомобил, а уште поретко 
навечер ќе се чуеше тропотот на копитата од некој дрошки 
пајтон. Еден пијаница со полуцилиндар чекаше трамвај иако 
трамваите не сообраќаа сигурно веќе добри два часа. Неколку 
проститутки шетаа натаму-наваму, се проѕеваа и разговараа со 
сомнителни бадијалџии со јаките подигнати од палтата. Една од 
девојките им се насмевна на Колин и Горноцветов додека 
минуваа поттрчнувајќи, но веднаш го сврти погледот настрана 
откако професионално ги измерка нивните бледи, феминизирани 
лица. Танчарите си зедоа обврска да донесат еден доктор, Русин, 
кого го познаваа и навистина, час и половина подоцна, се 
вратија во придружба на еден поспан господин со убаво избри-
чено и вкочането лице. Докторот се задржа саат и пол, постојано 
правејќи звуци на смукање, небаре имаше дупка во забот, а 
потоа си замина. 

 Беше мошне тивко во неосветлената соба. Царуваше некоја 
посебна, тешка и безживотна тишина која секогаш се јавуваше 
кога неколкумина луѓе седеа околу болниот и не разговараа. 
Ноќта сега се намалуваше. Профилот на Ганин свртен кон креве-
тот делуваше како исклесан во светлосин камен; на долниот крај 
од креветот на една избледена фотелја која како да лебдеше на 
брановите од зората, седеше Клара со фиксиран поглед во 
истиот правец. Малку понатаму, стуткани еден до друг на 
едниот крај од малиот диван, седеа Горноцветов и Колин, а во 
лицата изгледаа како две бледи дамки.  

Докторот веќе се симнуваше по скалите зад црната фигура на 
Фрау Дорн, купот клучеви тивко ѕвечкаа додека му се 
извинуваше оти лифтот не работи. Кога се симнаа до приземјето, 
таа ја отвори тешката, влезна врата и докторот, подигнувајќи ја 
шапката, замина во синкавата магла.  
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Старицата внимателно ја заклучи вратата, се замота поубаво 
со црниот, плетен шал и тргна нагоре. Скалите беа осветлени со 
жолта, студена светлина. Клучевите тивко ѕвечка, се искачи до 
одморалиштето на скалите. Светлото се изгаси. 

 Во лобито го сретна Ганин кој излегуваше од собата на 
Потјагин, внимателно затворајќи ја вратата зад себе.  

„Докторот вети дека ќе се врати утре изутрина“, прошепоти 
старицата. „Како е тој, подобар ли е сега?“ 

Ганин ги крена рамениците. „Не знам. Мислам дека не му е 
поарно. Начинот на кој дише – страшно е да се слуша.“  

Лидија Николаевна воздивна и плашливо влезе во собата. Со 
идентично движење Клара и двајцата танчари се свртеа и ја 
погледнаа со бледите, сјајни очи, па го вратија погледот и 
продолжија да зјапаат во креветот. Рамката од полуотворениот 
прозорец лупаше на ветрот.  

Одејќи на прсти низ ходникот, Ганин влезе во собата каде 
што до пред малку беше забавата. Како што и претпоставуваше, 
Алфиоров сè уште седеше на масата. Лицето му изгледаше 
подуено, а од комбинација на бои од муграта и театрално 
осветлената ламба, му делуваше посивено и сјајно. Клатеше со 
главата и повремено подждригнуваше. На стаклото од часовни-
кот пред него светеше капка вотка со која се ширеше блескавата 
и црвеникава трага од неизбришливиот молив. Само уште 
четири часа.  

Ганин седна до ова пијано и поспано суштество и долго зјапа-
ше во него, сукајќи му ги густите веѓи и потпирајќи му го челото 
на стиснатата тупаница со која му се оптегнуваше кожата поради 
што му клапна окото. 

Алфиоров одеднаш се освести и пополека се сврти да го погл-
едне.  

„Мислам дека е крајно време да си легнете, драг мој Алексеј 
Иванович“, одлучно му се обрати Ганин.  

„Не“, тешко проговори Алфиоров, и откако малку помисли, 
небаре решава некој тежок проблем, повтори уште еднаш: „Не.“ 

Немаше потреба од светло, па Ганин ја изгаси ламбата, ја 
извади табакерата и си запали цигара. Дали од студенилото на 
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белата мугра, или од мирисот на тутунот, изгледаше како 
Алфиоров малку да се отрезни. Го протри челото со дланките, 
погледна наоколу и ја испружи млитавата рака да го фати шише-
то. На половина пат застана, одмавна со главата и мрзеливо 
насмевнувајќи се, му се обрати на Ганин. „Не смеам да пијам 
повеќе, Мери доаѓа.“ Потоа, го протресе Ганин за раката: „Еј ти, 
како се викаш, Леб, Лебович, слушни, Мери...“ 

Ганин го испушти димот од цигарата и упорно го гледаше 
Алфиоров во лице. Впиваше сè одеднаш: влажната, полузината 
уста, брадичето со боја на лепешки, трепкавите, наросени очи.  

„Слушни, Леб Левович“, Алфиоров се заниша и го зграпчи за 
рамото. „Сега сум мртов пијан, летва, мортус. Тие ме натераа да 
пијам, мамицата нивна – не, друго нешто беше – Сакав да ти 
кажам за девојката...“ 

„Ви треба добар сон, Алексеј Иванович.“ 
„Да ти кажам, имаше една девојка. Не, не зборувам за жена 

ми – жена ми е честита – но бев толку многу години без жената. 
Па така, неодамна – не, одамна беше тоа – не можам да се сетам 
кога точно –кога една девојка ме однесе кај неа дома. Една мала 
лисица – едно такво ѓубре – а, сепак, толку прекрасна. И сега, 
доаѓа Мери. Сфаќаш ли што значи тоа или не? Сфаќаш ли? 
Пијан сум – не ми текнува како да кажам верт-вертиго – верти-
кален – и Мери ќе биде тука наскоро. Зошто мораше баш вака да 
биде? А? Те прашувам бе! Те прашувам, ѓубре болшевичко! 
Може ли да ми кажеш зошто?“ 

Ганин нежно му ја оттурна раката. Кимајќи со главата, 
Алфиоров се навали нанапред врз масата; лакотот му се лизна, 
го стутка чаршавот и ги преврти чашите. Чашите, тацната и 
часовникот се лизнаа на подот.  

„Во кревет“, му рече Ганин и насила го стана на нозе.  
Алфиоров не се опираше, но беше толку нестабилен што 

Ганин одвај го натера да оди во вистинската насока.  
Кога се најде во сопствената соба, поспано се искези од уво 

до уво и пополека се сруши врз креветот. Одеднаш пред очи му 
се јави ужасно сознание.  
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„Часовникот со алармот...“, промрмори и се исправи. „Леб – 
онаму онде, на масата, часовникот со алармот за будење, 
намести го на седум и триесет.“  

„Добро“, рече Ганин и ја придвижи раката. Го намести 
алармот за во десет часот, а потоа се премисли и го намести за во 
единаесет.  

Кога повторно го погледна Алфиоров, човекот веќе цврсто 
спиеше легнат на грб со едната рака чудно извиткана.  

Вака обично спиеја пијаните клошари во руските села. По цел 
ден на сонливата и светликава жештина на селскиот пат минуваа 
високо натоварените колички со сено – а клошарот, ќе вревеше и 
ќе се нишаше крај нив, задевајќи ги девојчињата дојдени на 
одмор, удирајќи се тапо во гради дека е син на генерал за на крај, 
да удри на земја со шилестата капа и да легне среде пат и да 
лежи така сè додека селанецот не се симнеше од количката со 
сено. Селанецот го одвлечка до работ на патот и продолжи да си 
врви понатаму; а клошарот, со бледото лице свртено на страна, 
лежејќи како мртовец на крајот од ендекот, крај огромното 
зелено пространство кое се нишаше испуштајќи слатки ароми, се 
излизга низ прошарените сенки на расцветените лимети.  

Ганин бесшумно го спушти на масата будилникот и долго 
време стоеше гледајќи го заспаниот човек. Потоа ѕвечкајќи со 
парите во џебот од панталоните, се сврти и тивко излезе. 

Во затемнетата бања до кујната имаше натрупано куп брике-
ти од јаглен под душекот. Стаклото од прозорецот беше скрше-
но, имаше жолти мачканици по ѕидовите, а металната туш 
слушалка искривена како камшик беше поставена на ѕидот над 
црната, излупена када. Ганин се соблече угул гол и неколку 
минути ги истегаше рацете и нозете – бели и силни со модри 
вени. Мускулите му се брануваа и се олабавуваа. Дишењето му 
беше рамномерно и длабоко. Ја пушти водата од тушот и застана 
под ледениот млаз во форма на вентилатор кој му предизви-
куваше преубави контракции во стомакот. Со чувство на жешко 
пецкање низ телото, се облече, и обидувајќи се да не прави 
врева, ги одвлечка куферите во холот и го погледна саатот. Беше 
десет до шест.  



 114 

Ги фрли шапката и палтото врз куферите и се мушна во 
собата на Потјагин.  

Потпрени еден на друг, танчарите спиеја на диванот. Клара и 
Лидија Николаевна беа наведнати врз старецот. Очите му беа 
затворени, а неговото лице со боја на сува глина повремено се 
грчеше со израз на болка. Скоро беше ден. Возовите сонливо 
татнеа низ куќата.  

Кога Ганин се приближи до креветот, Потјагин ги отвори 
очите. За миг неговото срце најде сила да ѕирне од провалијата 
во која постојано паѓаше. Многу работи сакаше да каже – дека 
сега, никогаш повеќе нема да го види Париз, а уште помалку, 
пак, родниот крај, дека целиот живот му бил глупав и залуден, и 
дека не знае зошто живеел ниту, пак, зошто умира. Ја сврти 
главата настрана и додека збунето гледаше во Ганин, изусти: 
„Гледаш – без каков било пасош.“ Усните му се искривија во 
некаква блага насмевка. Повторно ги преврти очите и уште 
еднаш провалијата го вцица, клин од болка се заби во неговото 
срце – дишењето изгледаше како неискажливо, недостижно 
блаженство. 

Ганин, држејќи се со бледите раце за работ од креветот го 
гледаше старецот в лице и повторно се сети на оние треперливи 
и засенчени допелгангери, статистите од рускиот филм кои се 
продаваа за десет марки парче и кои сè уште се преселуваа 
којзнае каде преку екраните. Но си помисли дека Потјагин, 
сепак, оставил нешто во аманет, дури иако се тоа само неколку 
бледи стиха кои процветале во топол, бесмртен живот за него, за 
Ганин, исто како кога евтин парфем или уличните знаци на 
позната улица ќе ти станат драги. За миг го виде животот во сета 
возбудлива убавина на неговиот очај и среќа, и сè стана 
возвишено и мистериозно – неговото сопствено минато, лицето 
на Потјагин облеано во бледа светлина, заматениот одраз на 
рамката на прозорецот на синиот ѕид и двете жени во темни 
фустани кои стојат неподвижни покрај него. 

Клара со чудење забележа дека Ганин се смешка, но не 
можеше да разбере.  
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Насмевнувајќи се, го допре Потјагин за раката која одвај 
мрдаше положена на чаршавот, се исправи и се сврти кон Фрау 
Дорн и Клара. 

„Сега си заминувам“, прошепоти. „Не верувам дека ќе се 
сретнеме повторно. Поздравете ги танчарите од мене.“  

„Ќе те испратам“, тивко му одговори Клара додавајќи: 
„Танчарите спијат на диванот.“ 

И Ганин излезе од собата. Во лобито, ги зема куферите и го 
префрли мантилот преку рамото, а Клара му ја отвори вратата. 

„Многу ти благодарам“, ѝ рече додека излегуваше на 
одморалиштето од скалите. „Со среќа.“ 

Застана за миг. Претходниот ден за еден момент си помисли 
дека би била добра идеја да ѝ објасни на Клара дека никогаш 
немаше никаква намера да краде пари, туку дека ги 
разгледуваше старите фотографии; но сега не можеше да се сети 
што сакаше да каже. Се поклони и полека почна да се симнува 
по скалите. Клара, фатена за кваката, го гледаше како си оди. Ги 
носеше куферите како кофи, а неговите тешки стапала по 
скалилата звучеа како бавно срцебиење. Долго откако исчезна 
зад кривината од гелендерот, таа стоеше и го слушаше рамно-
мерниот чекор кој се оддалечуваше. Конечно, ја затвори вратата 
и стоеше еден миг во ходникот. Гласно повтори „Танчарите 
спијат на диванот“, и одеднаш прсна силно и безгласно да липа, 
мрдајќи со показалецот горе-долу по ѕидот. 
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Глава XVII 

Тешките, гломазни стрелки на огромниот бел часовник поста-
вен станично од таблата на часовничарот покажуваа дваесет и 
четири минути до седум. Во слабото синило на небото што уште 
зрачеше со студенилото на ноќта имаше само еден мал облак кој 
стануваше розеникав, а во неговата долга, тенка контура се 
гледаше вонземна благодат. Чекорите на оние несреќници кои 
беа раздвижени нагоре-надолу во мурите одекнуваа со посебна 
јаснотија низ празниот воздух, а во далечините, сјајно, розово 
светло трепереше по железничките шини. Една мала количка 
натоварена со огромни букети темјанушки, до пола покриена со 
груба, пругава ткаенина, пополека се движеше по тротоарот 
влечена од страна на цвеќарот и неговиот голем пес со црвено 
крзно. Јазикот му висеше но кучето, посветено на господарот, со 
напор влечеше, напрегајќи си сите свои жилави мускули. 

Од црните гранки на некои дрвја каде тукушто почнуваше да 
никнува зеленило, излетаа јато врапчиња правејќи врева во 
воздухот, па слетаа на тесниот раб на високиот ѕид од цигли. 

Зад железните решетки, продавниците сè уште спиеја, куќите 
да не беа облеани одозгора со сончевина; ќе беше невозможно да 
се замисли дека е рано наутро а не зајдисонце, бидејќи сенките 
имаа погрешен пад, а окото восприемаше необични комбинации 
кои се повообичаени за вечерните сенки отколку за утринските. 

Сè изгледаше закосено, истанчено, преобразено, како одраз во 
огледало. И како што сонцето се искачуваше сè повисоко и 
сенките се враќаа на своите вообичаени места; така, во тоа јасно 
светло светот на сеќавањата во кој живееше Ганин, стана она 
што беше во реалноста – далечно минато.  

Се сврти и го виде на крајот од улицата осветлениот агол од 
куќата во која го преживуваше своето минато и во која никогаш 
повеќе нема да се врати. Имаше нешто толку мистериозно во 
заминувањето од животот кој го живееше во таа куќа.  
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Како што сонцето се искачуваше сè повисоко и повисоко, 
така и градот стануваше сè полесен и во чекор со него, а улиците 
оживуваа поради што се губеше и чудниот сенлив шарм. Ганин 
одеше по средината на тротоарот, лесно замавнувајќи со полните 
куферите и си помисли дека одамна не се чувствувал во ваква 
добра форма, силен и спремен да се справи со што било. И 
фактот што постојано ги забележуваше работите од свежа, 
љубезна перспектива – количките кои возеа кон пазарот, 
тенките, потсвиткани лисја, разнобојните постери кои еден човек 
со престилка ги лепеше околу еден киоск – овој факт беше тајна, 
пресврт за него, будење. 

Застана во малата јавна градина покрај железничката станица 
и седна на истата онаа клупа каде неодамна се присетуваше на 
тифусот, на викендичката на село, каде интуитивно претчувству-
ваше за својата иднина со Мери. За еден час, таа ќе пристигне; 
мажот ѝ спиеше како заклан и самиот тој, Ганин, ќе биде оној 
којшто ќе ја пречека.  

Поради некоја причина, одеднаш се сети на Људмила, како си 
замина од нејзината соба.  

Зад јавната градина се градеше куќа; можеше да ја види 
жолтата дрвена конструкција од греди и скелетот од покривот 
кој делумно беше нареден со ќерамиди.  

Иако беше рано наутро, работата течеше. Силуетите на 
работниците на чатијата изгледаа сини на утринското небо. Еден 
од нив одеше по работ, лесно и слободно како да ќе полета. 
Дрвената конструкција сјаеше како злато на сонцето, а двајца од 
работниците кои стоеја на неа, му подаваа тули на третиот. 
Лежеа на грбот, еден под друг во права линија како да се на 
скали. Тој што лежеше подолу преку глава го подаваше црве-
ниот блок што наликуваше на голема книга на мајсторот на 
средината кој, пак, ја прифаќаше циглата и со истото движење, 
навален наназад, испружувајќи ги рацете ја подаваше понатаму, 
на работникот погоре.  

Овој бавен, повторлив процес за некое чудо имаше смирувач-
ки ефект; жолтиот блесок на тукушто бичените талпи изгледаше 
пожив од сонот за минатото. Додека Ганин го гледаше скелетот 
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на покривот на нестварното небо му стана сурово јасно дека 
неговата афера со Мери е завршена засекогаш. Траеше само 
четири дена – четири дена кои веројатно беа најсреќните денови 
од неговиот живот. Но сега, тој ги исцрпи своите сеќавања, се 
насити од нив, од визијата за Мери која, заедно со стариот поет 
на умирање, остана таму во куќата на сеништата, која самата по 
себе веќе беше само едно сеќавање.  

Освен таа слика, не постоеше друга Мери, ниту, пак, би 
можела да постои.  

Чекаше сè до моментот кога експресниот воз од север полека 
не пристигна преку железниот мост. Помина и потоа исчезна зад 
фасадата на станицата.  

Потоа, си ги собра куферите, застана едно такси и му кажа на 
таксистот да го одвезе до друга станица на другиот крај од 
градот. Го одбра возот кој заминуваше за половина час кон 
југозападниот дел на Германија, потроши четвртина од целото 
свое богатство на билет и со возбуда и задоволство помисли 
како ќе ја помине границата без каква било виза; а преку 
границата беше Франција, Прованса, а потем – и морето.  

Додека возот се движеше почна да дреме со лицето закопано 
во фалтите од мантилот закачен на кука над дрвеното седиште.  

 


